“你陪我長(zhǎng)大，我陪你到老”
01
我們?cè)?jīng)篤信，
幸福就是逃離父母的樊籠，去看外面的大千世界；
終有一天，我們得嘗所愿，
策馬奔騰，遠(yuǎn)游四方。
想念時(shí)，撥通電話，跟媽媽絮絮叨叨，然后順便問(wèn)一句：
“媽，我爸呢?！?/p>
你接過(guò)聽(tīng)筒，問(wèn)我身體如何、工作如何。
時(shí)光過(guò)了許久，我們習(xí)慣外面的孤單寂寞和熱鬧喧囂，
靜下來(lái)時(shí)，
我們常常問(wèn)歲月，父母可好？
歲月遙指故鄉(xiāng)的石板路，我們看到：
小路蜿蜒，燈火如豆；
父母好像突然老了很多很多。
爸，你有白頭發(fā)了；
爸，你長(zhǎng)皺紋了。
我們拼盡全力追尋夢(mèng)想，到后來(lái)才察覺(jué)，
人生最大的奢侈是
父母都在。
02
是啊，今天是父親節(jié)。
今天，對(duì)父親來(lái)說(shuō)，比禮物更重要的是一句問(wèn)候，一頓團(tuán)圓飯。
因?yàn)椴粫?huì)表達(dá)，你總把父愛(ài)藏在心間；
因?yàn)椴粫?huì)表達(dá)，我無(wú)數(shù)次偷偷凝望你；
因?yàn)椴粫?huì)表達(dá)，我們錯(cuò)過(guò)太多互訴衷腸的深夜。
時(shí)常想起，你嚴(yán)厲地帶我吟誦詩(shī)詞，從“國(guó)破山河在”到“大江東去浪淘盡”。我曾問(wèn)你：宋詞明明是詞，為什么你不教我唱，而是教我讀？那年我5歲，仍是個(gè)小短發(fā)的酷女孩兒，你笑的一臉尷尬說(shuō)：“因?yàn)槲也粫?huì)唱。”于是我自己也不知道從哪里瞎編的調(diào)調(diào)，吟唱完了一整首《虞美人》，獅子座的自豪感油然而生，四處表演；后來(lái)聽(tīng)到鄧麗君版的《虞美人》才感動(dòng)無(wú)地自容，由此我得出結(jié)論，音樂(lè)圈不適合我。
中學(xué)那年，學(xué)校做調(diào)查，在家長(zhǎng)職業(yè)那一欄，我懵逼，除了知道我們住在政府大院之外，一無(wú)所知，于是我文思泉涌憑著僅有的詞匯量給你編造了一個(gè)職業(yè)，叫做：“社會(huì)調(diào)解員”?，F(xiàn)在聽(tīng)起來(lái)，竟有些像某檔新聞節(jié)目的記者。
我愛(ài)讀詩(shī)詞，你買遍市面上所有的詩(shī)詞版本，有拼音、無(wú)拼音，有注解、無(wú)注解；
我愛(ài)讀故事，買完兒童故事、四大名著，你出差到很遠(yuǎn)的城市，給我?guī)Щ貋?lái)洋氣的外國(guó)作品；
我說(shuō)要學(xué)英語(yǔ)，你二話不說(shuō)跑到諾亞舟專柜給我買了諾亞舟學(xué)習(xí)機(jī)，聽(tīng)說(shuō)那玩意兒特別貴，2003年的時(shí)候2000多元錢，現(xiàn)在想想我是蠻心疼的，你竟然一點(diǎn)兒也不心疼?？蓯旱氖?，后來(lái)這學(xué)習(xí)機(jī)荒廢了，事實(shí)證明我更愛(ài)紙質(zhì)讀物。
我聽(tīng)的第一個(gè)神話故事，是4歲那年你講給我的關(guān)于苗族的傳說(shuō)，那時(shí)候我還不知道56個(gè)民族；
我看的第一篇散文，是在你書柜里翻出來(lái)的一本《大學(xué)語(yǔ)文》，保存完好卻有一種發(fā)霉的味道，我后來(lái)極度享受這種味道，并稱之為“書香”；
我吹過(guò)的第一個(gè)牛逼，是小時(shí)候聽(tīng)你和叔叔伯伯們聊天時(shí)提到“市長(zhǎng)”是個(gè)牛逼的工作，于是我第一個(gè)夢(mèng)想就是長(zhǎng)大要做市長(zhǎng)。
03
小時(shí)候，最害怕寫的作文就是“我的爸爸”，因?yàn)槌藝?yán)厲，我不知道該怎么寫下去。你不愛(ài)講話，很少表達(dá)，我印象中你就是一直忙著調(diào)解、一直忙著書寫、一直忙著出差。
從初一開(kāi)始，你無(wú)論風(fēng)晴雨雪，都會(huì)在晚自習(xí)后在校門口接我回家，只因?yàn)槟阌幸粋€(gè)膽小而又怕黑的閨女，你便把自己的生物鐘調(diào)到與我同頻，直到高中畢業(yè)。
爸，我上大學(xué)那年你應(yīng)該很不習(xí)慣吧，每每到點(diǎn)是不是都有些茫然，是不是都會(huì)想起我？
每逢過(guò)節(jié)，你都詩(shī)性大發(fā)，寫上一段文字送給我和弟弟，可惜我們水平遠(yuǎn)不及你，只能默默回復(fù)感謝之語(yǔ)。
你對(duì)媽媽的愛(ài)，讓我覺(jué)得好溫暖。小時(shí)候不懂感情，看到你每天做飯給媽媽吃，即使被媽媽嫌棄做飯難以下咽，也厚著臉皮天天堅(jiān)持，我就莫名想笑；后來(lái)長(zhǎng)大了，才發(fā)現(xiàn)原來(lái)你們的感情像孩子一般，鬧脾氣會(huì)向我告狀，會(huì)讓我調(diào)解，會(huì)找我傾訴。當(dāng)然，我每次都當(dāng)著媽媽的面狠狠批評(píng)你一番，然后再悄悄告訴你媽媽的想法。
爸，好好愛(ài)我媽，她就是個(gè)孩子。
你從不打我、罵我，你常用的方式就是扔一個(gè)眼神讓我自己體會(huì)。后來(lái)，你會(huì)給我寫信。
我收到的第一封來(lái)自異性的書信，是你寫的。我還在寫楷書的年紀(jì)，連蒙帶猜看完你的行草，激動(dòng)、感動(dòng)。
或許是你的文字看多了，以至于后來(lái)給我寫情書的男生們，都遭到鄙視，文筆太差、邏輯不清、表達(dá)不暢、主旨不明。
爸，你是我此生的英雄。
所以，今天，我也想寫一封情書給你
我愛(ài)你
愿你健康快樂(lè)
想家了，你呢？
正文圖片 |? 蘇小石
文字編輯 | 白格姨媽
文字校閱 | 蘇小石
內(nèi)容未允許請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載，歡迎轉(zhuǎn)發(fā)
