很多年以后，飽經(jīng)滄桑的王杰參加《魯豫有約》。

魯豫說，這么多年，好像從來沒有見到王杰在媒體上笑過——年輕時他是“歌壇浪子”，酷酷的，不茍言笑；后來經(jīng)歷了“被投毒”事件，笑容對他來說，就更成了奢侈品。

聽到這句話，節(jié)目中的王杰低下頭淡淡笑了一下。

現(xiàn)在的王杰，好像學(xué)會笑了。

接受采訪，對主持人表達(dá)謝意，他會笑；參加綜藝，看著新起的后輩，他還會笑。

微笑，或許成了王杰與這個世界，也是與自己和解的表情。

一、誰明浪子心

1962年，王杰出生于中國臺灣，他的父親是影視演員王俠，母親也是片場演員。

對王杰來說，他的出生或許是一段錯誤婚姻的錯誤產(chǎn)物。

3歲那年，王杰隨父親遷居香港，開始演戲。

在舞臺上，他是與成龍搭戲的童星，但回到家里，他就成了父母相互發(fā)泄怨氣的對象。

王杰在節(jié)目中說，自己10歲之前，接受最多的擁抱竟是來自處理家暴問題的警察阿姨。

12歲那年，父母結(jié)束婚姻。母親去了臺灣，父親開始酗酒，無人看管的王杰被送到了寄宿學(xué)校。

說是寄宿學(xué)校，其實無異于孤兒院。

從那時候開始，王杰就養(yǎng)成了孤獨、憂郁的性格；也是從那時候開始，他嘗試把自己內(nèi)心壓抑的情緒宣泄到音樂之中。

有時候所謂天才，就像牡蠣殼中的珍珠，是在生活的苦難中，用血淚粘合而成。

15歲的時候，王杰就寫下了后來大火的《安妮》，他的音樂之所以動人，是因為里面有太多故事。

18歲的時候，長大成人的王杰到臺灣尋找自己的母親，但父母兩人早已各自成家，王杰依舊是被嫌棄的存在。

被迫獨自闖蕩社會的日子里，王杰有一次在深夜回家的路上，救下一個被流氓欺負(fù)的女孩。

毫無懸念的，他們相愛了，而且，不久后年僅15歲的女孩懷孕了。

王杰用身上僅有的100臺幣，買了兩瓶酸奶和一個蘋果面包，兩人在天下橋舉辦了一場“婚禮”。

19歲那年，女兒出生，當(dāng)時的王杰因為幼年時就去了香港，所以他并沒有臺灣的居留證，為了給女兒一個穩(wěn)定的戶口，他決定去服兵役。

3年后，服完兵役的王杰歸來，女兒有了臺灣戶口，但妻子卻早已不告而別。

后來王杰才知道，在他服兵役的日子里，本來委托母親照顧已有身孕的妻子，但母親對妻子百般刁難，甚至經(jīng)常在半夜將她叫醒，陪一屋子男人跳舞。

因為不堪忍受，妻子放下孩子，選擇離開。

為了照顧女兒，歸來的王杰做過各種職業(yè)：油漆工、小販、廚師、餐廳服務(wù)員、溜冰教練……

那時候，他一個人打4份工，但還是沒有足夠的收入讓女兒過上好日子。

成名后的王杰在節(jié)目中說：那是最難熬的一段日子。

看著女兒餓得瘦骨伶仃，王杰帶女兒去吃“霸王餐”：他們在臺北一家小餐館，點了一桌子菜，吃完后，王杰讓同行的朋友帶著自己女兒先走，剩下的王杰心臟狂跳，他看準(zhǔn)時機，奪門而逃。

一路上，邊跑邊哭。

這世上所有的辛酸，都不及一個父親為了讓自己的女兒吃一頓飽飯，而選擇這樣丟人的方式。

二、一場游戲一場夢

1986年，24歲的王杰帶著自己寫好的歌，找到滾石唱片。

“音樂教父”李宗盛聽了幾首小樣后，對他說：“歌壇已經(jīng)有了一個齊秦，不需要第二個。”

被拒絕后的王杰走出滾石，卻被太合音樂的李壽全簽下，帶入公司。

初入公司，旁邊的人都有點看不起王杰，有人拿他打趣：估計一下，你的唱片能賣多少張？

王杰想了一下，很認(rèn)真地回答：30萬吧。

“30萬！你是想紅想瘋了吧？”

從此很長一段時間內(nèi)，“三十萬”都是王杰在公司里的代號。

1987年，王杰的第一張專輯《一場游戲一場夢》發(fā)行。

其中的同名主題曲《一場游戲一場夢》，在錄制時被李宗盛吐槽“沒有顫音是不會紅的”，結(jié)果，它霸占臺灣流行歌曲排行榜達(dá)半年之久，而這張專輯的最終銷量，高達(dá)1800萬張。

王杰紅了。

他以一種誰都沒有想到的方式在火爆臺灣樂壇，隨后，王杰開始拓展香港市場。

那個時期，正是校長譚詠麟和哥哥張國榮“雙雄爭霸”的年代，王杰的進(jìn)入，打破了平衡。

后來，張國榮宣布退出樂壇，譚詠麟也表示不再參加任何頒獎儀式。

于是，在這樣一個時間段內(nèi)，王杰成了樂壇的一座山峰。

從1989年到1992年，他以“3年13張專輯”的速度，打開了市場，那一時期，王杰唱片的銷量，每張都爆火，他舉辦演唱會，場場爆滿。

1992年，香港樂壇推出了四大天王；劉德華、張學(xué)友、郭富城、黎明?！八拇筇焱酢毖杆偬钛a了“譚張”之后樂壇的空白。

彼時，抗衡四大天王，王杰一人足矣。

據(jù)說，當(dāng)時四大天王發(fā)布專輯，都要與王杰的專輯錯開，以此來躲避他的“殺傷力”。

當(dāng)時近乎達(dá)到巔峰的王杰，除了興奮，他也隱隱感到來自外界的惡意。畢竟——

木秀于林，風(fēng)必摧之；行高于人，眾必非之。

王杰開始深陷各種負(fù)面新聞，有人說他賭博，有人說他酗酒，總之在娛樂報道之中，他成了一個讓人切齒的“爛人”。

在魯豫的訪談中，王杰說：“他們害怕我將一些黑暗的內(nèi)幕講出來，所以在輿論上，將王杰塑造成一個瘋子，整天胡說八道，所有說話才會沒有人信?！?/p>

魯豫問：“為什么是你？”

王杰想了一會說：“你不愿意和人家同流合污?！?/p>

——正是這樣的經(jīng)歷，讓王杰在現(xiàn)在的采訪中還會顯露出恐懼，但也有人將這抹黑為“他有受迫害妄想癥”。

當(dāng)年身心俱疲的王杰選擇了離開，期間他經(jīng)歷過一次婚姻的失敗。1999年，他又帶著新的專輯歸來。

2000年初，王杰推出全新粵語專輯《GIVING》，主打歌《失敗者》，林夕作詞，謝霆鋒作曲。

當(dāng)時英皇準(zhǔn)備趁熱打鐵，為王杰推出國語版《因為愛所以愛》時，但后來不知為何，這首歌的歸屬權(quán)落到了謝霆鋒手里。

2007年，王杰和經(jīng)紀(jì)公司合約到期，因為之前的不愉快，他選擇不再續(xù)約。

隨后，就發(fā)生了“飲料投毒”事件。

據(jù)王杰說，他喝下了一杯別人遞來的飲料后，突然感覺嗓子發(fā)熱脹痛，眼球暴突，在緊急送到醫(yī)院后，他的聲帶已經(jīng)受損。

對于一位音樂人來說，聲帶受損無異于致命打擊。

后來，王杰在很多場合談起“被投毒”事件，他說自己知道是誰，但不想毀了那個年輕人。

這樣模棱兩可的說法，以及當(dāng)時風(fēng)頭正盛的謝霆鋒曾與他有過一些交集，所以在很多報道中，謝霆鋒就成了王杰口中的那個“年輕人”。

但事情沒有真正結(jié)論之前，任何的推測都有偏頗。

三、忘記你忘記我

王杰在《魯豫有約》中，臉上有了淡淡的笑意，或許，這是經(jīng)歷過滄桑之后的無奈，也或許是寬容。

在《奇葩說》中，有人問，一個心里都是苦的人，需要多少甜才能填滿??？

馬東回答說：一個心里都是苦的人，有一點甜就夠了。

2018年，王杰發(fā)布了自己最后一張專輯：《我知道我是一個已經(jīng)過氣的歌手》。

在這張專輯中，歌詞直白，哀怨婉轉(zhuǎn)。?

人是生走過58年，經(jīng)歷過種種艱辛和委屈，最后，他走過來了。

如果，你曾從黑暗的深淵爬出，但還能對這煙火人間充滿溫情，那我，敬你是條漢子。

曾經(jīng)復(fù)出后，王杰開了一場演唱會。

他一個人站在臺上，有些歉疚地說：“我沒能請到嘉賓來助場，對不起?！?/p>

臺下的粉絲齊聲回答：“我們是來看你的！不需要嘉賓！”

那一刻，他哭了。

他心里裝了那么多苦，卻只需要這一點甜。