抑郁癥這個(gè)詞最初帶著偏見跌跌撞撞地闖進(jìn)我的世界，是在高三那年，在學(xué)校喊停了僅僅上過(guò)三節(jié)的心理學(xué)課之后的某一天，在對(duì)于一個(gè)高三學(xué)生來(lái)說(shuō)再平常不過(guò)的一天。一個(gè)“精神病”一分鐘的失控讓那一刻定格。
“XX，你給我出來(lái)?！?/p>
僅僅一聲，像一塊玻璃無(wú)意被跌碎，以致于當(dāng)時(shí)發(fā)生的必須借助后期的解釋和眾人的講述將其勉強(qiáng)拼湊起來(lái)。
碎片1：一個(gè)體型臃腫的男子帶著惡意（現(xiàn)在想來(lái)必然也夾雜著恐懼）朝埋頭寫作業(yè)的自修室喊了一聲，像是用了最大的力氣。
碎片2： 自修室在集體感受了0.1秒的恐懼之后，哄堂大笑，玩笑聲和嘲笑聲此起彼伏。
碎片3：眾人口中的“精神病”其實(shí)是和整個(gè)集體相處一年半，后不知為何而退學(xué)的一位同班同學(xué)，之所以沒有一個(gè)人認(rèn)出他，因?yàn)樗耐庑魏托愿穸及l(fā)生的翻天覆地的變化，從原本瘦小乖巧變得龐大暴躁。
碎片4：他得了躁郁癥。
當(dāng)他被班主任重新介紹時(shí)，我以為我的耳朵或者眼睛出了錯(cuò)，一個(gè)個(gè)性溫和的人會(huì)朝著教室大吼大叫？一個(gè)曾經(jīng)一起打乒乓球的害羞男孩會(huì)突然想找人單挑？一個(gè)瘦小的男孩半年多時(shí)間變成了一個(gè)龐然大物？一個(gè)學(xué)習(xí)優(yōu)異的學(xué)生轉(zhuǎn)眼變成了“精神病”？對(duì)于如此強(qiáng)烈的反差，當(dāng)時(shí)我們找不到合適的詞來(lái)形容，以至于把它稱為“神經(jīng)病”或“精神病”。而今我明白他處在海格·馬特《活下去的理由》中描述了那種無(wú)法表達(dá)，也無(wú)法被理解的巨大痛苦中，他得了雙向抑郁癥。
心中的抑郁就像只黑狗，一有機(jī)會(huì)就咬住我不放?！鸺獱?/b>
今天，抑郁癥這個(gè)詞好像已經(jīng)被大眾熟知，但它的概念也被過(guò)度引申或者被過(guò)度消費(fèi)，因?yàn)橛袝r(shí)你的朋友圈好友會(huì)來(lái)上一句：我今天得了抑郁癥。顯然這大大誤解了抑郁和抑郁癥，抑郁頂多是“我感到難過(guò)?！保钟舭Y是“我快要死了?！币钟艟拖瘛鞍T了氣的輪胎，不能動(dòng)了”，而抑郁癥更像“我的胸膛擠滿了蝙蝠，而且我看見一個(gè)鬼影?！?抑郁癥編制了無(wú)理由的悲傷和無(wú)預(yù)感的恐懼。默默地發(fā)送一條朋友圈狀態(tài)表述自己的抑郁不是抑郁癥的絕佳表現(xiàn)，默默地割開自己的手腕或許更為恰當(dāng)。
據(jù)世界衛(wèi)生組織（WTO）的調(diào)查，目前全球約有3億人患有抑郁癥，催化著自殺成為15-29歲年齡組人群的第二大死亡原因，而人類對(duì)于抑郁癥的了解卻所知甚少。研究學(xué)者試圖從遺傳學(xué)、神經(jīng)科學(xué)、進(jìn)化角度對(duì)抑郁癥做出解釋，但始終只能以偏概全，而考慮抑郁癥的現(xiàn)實(shí)意義，也正是《我活下去的理由》里海格·馬特提及的，從人類演化的角度做出通識(shí)的解釋或許更具啟發(fā)意義（在沒有真正了解抑郁癥的根源前）。
……研究某個(gè)特定部位或化學(xué)物質(zhì)是不會(huì)給我們一個(gè)完整答案的。也許我們應(yīng)該研究當(dāng)代的生活方式，以及我們的大腦為何不適應(yīng)當(dāng)代的生活方式。不論是在認(rèn)知、情感還是意識(shí)方面，人類頭腦本質(zhì)上是沒有改變的，現(xiàn)代人的大腦和莎士比亞時(shí)代、耶穌時(shí)代、埃及艷后時(shí)代、石器時(shí)代是幾乎一樣的。時(shí)代在改變，大腦沒有進(jìn)化。新石器時(shí)代的人類無(wú)須應(yīng)對(duì)電子郵件、突發(fā)新聞、彈出式廣告、伊基·阿塞莉婭視頻、一個(gè)繁忙周六夜晚的地鐵自助售票機(jī)。也許我們不應(yīng)該忙著升級(jí)科技，使自己逐漸變?yōu)榘霗C(jī)械人，我們應(yīng)該想想如何升級(jí)應(yīng)對(duì)這些變化的能力。
——《未知的未知》節(jié)選
科技升級(jí)帶來(lái)的“快”催生了焦慮，我們被不斷地被引導(dǎo)進(jìn)行時(shí)間管理，進(jìn)行目標(biāo)管理，每周讀一本書，每天早起跑步，在三個(gè)月內(nèi)瘦十斤，在一年內(nèi)完成三次旅行……，最終，未完成的目標(biāo)導(dǎo)致痛苦，而實(shí)現(xiàn)了的目標(biāo)只帶來(lái)了短暫的滿足，我們處在持續(xù)循環(huán)的焦慮中。抑郁某種程度上是放大的焦慮，抑郁和焦慮也相愛相生，不斷滋長(zhǎng)，真的害怕在未來(lái)某一天，抑郁集體爆發(fā)。
最后，海格·馬特用自己的體驗(yàn)，給每個(gè)讀者打了一支預(yù)防針，用瑜伽、減慢呼吸、冥想、跑步、閱讀、寫作、愛找到立足支出，發(fā)現(xiàn)自己存在的意義。也引用喬納森·羅滕伯格《深淵》中對(duì)于抑郁癥患者的建議：治療慢性痛癥讓我們明白，其實(shí)我們很難推翻那些身體和頭腦的固有反應(yīng)，相反，我們必須跟隨情緒的線索，關(guān)注低落情緒產(chǎn)生的根源——過(guò)度工作、過(guò)少睡眠的生活習(xí)慣。我們需要更豐富的描述情緒的語(yǔ)匯，并有意識(shí)地尋找中斷低落情緒的工具，制止它轉(zhuǎn)變?yōu)楦L(zhǎng)期、更嚴(yán)重的情緒低落狀態(tài)。這些工具包括改變我們的思維方式，改變我們的周遭事件、情感關(guān)系、身體狀況。
海格·馬特在《活下去的理由》中用生動(dòng)的表達(dá)表達(dá)了很多（或很多人）無(wú)法表達(dá)的事情，讓讀者對(duì)抑郁癥有一個(gè)那么真切的感知，一次一次直擊內(nèi)心。
