青島的陰天終于結(jié)束了,今天迎來了太陽。雖然有大風(fēng),但其中依然夾雜著暖意。本來應(yīng)該心情舒暢的一天,卻被一個(gè)視頻觸動(dòng)了神經(jīng),整顆心變得沉甸甸的,很想哭一場,卻發(fā)覺在這樣沉重的事情面前,眼淚已經(jīng)不足以表達(dá)情緒。
這個(gè)視頻源于北京衛(wèi)視的《生命緣》欄目,大家可以在網(wǎng)上搜《生命緣 癌癥媽媽僅剩三個(gè)月 難舍兒女》。視頻有些長,如果沒時(shí)間,我簡述給你聽。

1.
視頻中的這個(gè)姑娘,叫楊迅,青島一個(gè)平凡家庭中的一員。去年年底,在一次體檢中,她查出疑似肝癌晚期,家人抱著一線希望到北京檢查,卻沒想到,檢查結(jié)果比預(yù)想得更糟糕——黑色素瘤,一個(gè)發(fā)病率僅為十萬分之一的罕見癌癥。由于病情嚴(yán)重,已經(jīng)難以手術(shù)切除,只能做介入治療。醫(yī)生說,楊迅還有不到三個(gè)月的生命。
很難想象,如果是我,被突然告知生命只剩下三個(gè)月,會(huì)是什么感受。我嘗試去想,卻想不出來,總覺得這樣的場景太過殘忍。而楊迅,一個(gè)年僅32歲的姑娘,一位養(yǎng)育著一個(gè)4歲女兒和1歲兒子的母親,有著滿意的工作和幸福的家庭。她看起來與我們平時(shí)走在街上看到的女性沒有什么不同,而現(xiàn)在,她不僅要承受病痛對(duì)身體的吞噬,還要?dú)v經(jīng)死亡對(duì)精神的折磨。
起初,家人沒有把實(shí)情告訴楊訊,只是告訴她是肝癌,讓她接受化療,而她自己也以為,一定會(huì)好起來的。化療過程中,楊迅出現(xiàn)副作用,特別煎熬,三個(gè)療程后的她想要放棄化療。家人沒有辦法,才把實(shí)情告訴她。知道真相的一刻,楊迅感到了絕望。她想到了兩個(gè)仍在童年的孩子,作為一個(gè)母親,不能陪伴孩子成長,失去孩子,這痛,比疾病折磨的痛苦更甚百倍。
楊迅的主治醫(yī)師跟楊迅說:“生命應(yīng)該掌握在你自己的手里,你活著一天,這個(gè)家就是一個(gè)完整的家,孩子就有媽?!倍潭處拙湓挘瑓s戳到了楊迅的內(nèi)心深處。癌癥已然在身,想著如何治療、如何延長生命,才是當(dāng)務(wù)之急。離開診室的時(shí)候,楊迅的淚眼中依然透著絕望。但在家人和醫(yī)生的鼓勵(lì)下,楊迅勇敢地接受了第四次治療。
楊迅問自己的女兒:“如果媽媽死了怎么辦?”
女兒回答:“我可不想讓媽媽死掉?!?/p>
楊迅問:“見不到媽媽怎么辦?”
女兒回答:“給媽媽發(fā)視頻?!?/p>
看著她與病魔斗爭、想要頑強(qiáng)活下來的樣子,我的眼淚止不住往下流。
2.
楊迅說:“我不想因?yàn)槲遥堰@個(gè)家掏空了。我老公說最后咱大不了賣房子,我說我不想因?yàn)槲遥尯⒆舆B個(gè)自己的家都沒有。”
她說:“我想活著,我不想三十幾歲就死了,我不想孩子沒有媽媽?!?/p>
她說:“我想高考的時(shí)候給他們做好吃的,送他們上考場?!?/p>
她說:“我想看著我女兒出嫁,她說她要和我結(jié)婚,給我買棒棒糖的。”
她說:“我想以后買個(gè)玉鐲子送給我兒媳婦?!?/p>
她說:“所以我得堅(jiān)持做手術(shù),我得活著?!?/p>
作為旁觀者,看她流著眼淚說出每一句話都倍感心疼,媽媽對(duì)孩子的一些小小愿望,到如今竟可能成為奢望。女本柔弱,為母則剛??吹贸鏊惺苤薮蟮纳眢w疼痛與心理壓力,一邊與家人子女朝夕相處,一邊感受著短暫的倒計(jì)時(shí),不斷鼓勵(lì)自己,讓自己堅(jiān)強(qiáng)面對(duì)。
生命總會(huì)有奇跡,只要活著就會(huì)有希望。這是我們對(duì)楊迅的祝福,也是她給自己打氣的信念。
3.
當(dāng)我看這個(gè)視頻的時(shí)候,首先想到爸爸媽媽,倍感萬幸他們身體健康一切都好,腦子里還回想起從小到大他們對(duì)我關(guān)懷備至的種種場景,又生出萬分感激。心里有一種抑制不住的感慨——活著真好,愛的人活著真好。
之前工作時(shí)遇到一個(gè)很棒的姐姐,有一次我們兩個(gè)一起吃飯,說起總是熬夜的事情。她說:“你現(xiàn)在還小,你等到我這個(gè)時(shí)候就感覺出來了。你看看我,現(xiàn)在明顯覺得身體到處不舒服?!笨伤髅饕膊挪贿^27、28而已。很多次囑咐她早點(diǎn)睡,早點(diǎn)睡,早點(diǎn)睡,看著她單薄的身子和堅(jiān)強(qiáng)的樣子,很心疼她,生怕她垮掉。
照顧好身體。
短短五個(gè)字,大概是我這幾年最喜歡給身邊人的囑咐。
我們知道熬夜不好,卻總是把作業(yè)拖拉到晚上才寫、工作拖拉到晚上才做,忙完還要抱著手機(jī)一頓亂刷??傄暳δ:㈩^腦昏沉、精神疲乏了,才下決心說“明天一定要早睡?!?/p>
我們知道久坐不好,卻總是打著“太忙”的旗號(hào)一坐一整天,下了班放了學(xué)也不肯溜溜彎、跑跑步。總要頸椎疼痛、壓迫神經(jīng)、腰疼難耐了,才定好番茄鐘過一會(huì)兒就起來活動(dòng)活動(dòng)。
我們知道喝水少不好,卻總是視身邊的杯子若無物,總要嘴唇起皮、喉嚨沙啞、口腔潰瘍了,才水杯不離手、沒事兒喝一口。
是的,熬夜、久坐、少喝水等很多行為我們都當(dāng)作家常便飯了,它們的確不一定會(huì)給自己帶來嚴(yán)重的疾病和身體的損傷。但是,不妨反過來想,如果能有一個(gè)規(guī)律、良好的生活習(xí)慣,那不就可以最大程度降低疾病與自己相遇的幾率么?
很多道理我們其實(shí)都知道的,卻總要在看到別人面臨病痛與死亡時(shí),才頓覺自己也應(yīng)該照顧好自己。
4.
我經(jīng)歷過生離死別。我最愛的人,因?yàn)榘┌Y。那是一個(gè)眼看著最愛的人一點(diǎn)點(diǎn)消瘦與虛弱的過程。明知道她可能會(huì)離開我的,明明心里面有一把刀子不停地割,我卻還要佯裝特別開心地跟她說:“你好好養(yǎng)著,肯定會(huì)好起來的。”世界上沒有比這更糟糕的事情了。
從小在她身邊長大,成了她的小尾巴,雖然時(shí)常和她鬧鬧小脾氣,但心里還是最依賴她,比爸爸媽媽更愛,似乎有她的地方,天塌下來都不怕。
我們之間有很多小秘密般的約定:
我們約好,等我長大了,我養(yǎng)她。我說我要給她買超大的房子住,她說每天給我做飯,我出門都不需要帶鑰匙。
我們約好,她要來參加我的婚禮。我拜托她一定要給我做一床被子,因?yàn)樗龅谋蛔映娣宜煤馨残?,她說不僅要給我做被子,還要給我看孩子。
我們約好,等她身體好一點(diǎn)就來青島看櫻花,我說你一定要來啊,給你在花叢中拍好看的照片,她說要坐高鐵來,因?yàn)樽^很多次飛機(jī)、大船和普快,卻從來沒有體驗(yàn)過高鐵。
她答應(yīng)了我很多事,可是都還沒兌現(xiàn),她就離開我了。記得葬禮的時(shí)候我不停在心里念叨:“你回來吧好不好,答應(yīng)我的都沒做到,你從來都是說到做到的啊?!?/p>
而今天,是她離開我,第739天。
5.
失去過最愛的人,便更加知曉無常,希望自己和身邊人都能平安過好一分一秒,不再過早承受與親近的人生離死別。
看到過很多故事里的人與病魔抗?fàn)帲愀訍巯Ы】?,希望有好身體的人知道這的確是生命給予我們的財(cái)富,要仔細(xì)對(duì)待;也希望正在承受病痛折磨的人不要放棄生的信念,科學(xué)治療,早日康復(fù)。
我們總以為生命很長,有七十年、八十年、甚至百年,所以常常宣揚(yáng)及時(shí)行樂,自以為不負(fù)大好時(shí)光。
我們總以為養(yǎng)生還早,等到五十、六十再講究也不遲,所以仗著一副年輕身體揮霍造作,就好像疾病從來都離自己很遠(yuǎn)。
但其實(shí),生命很脆弱的。
所以,每一個(gè)看到這里的人,愿從今天起,你會(huì)記得:生病了就吃藥,天冷了就添衣,按時(shí)吃飯,早點(diǎn)睡覺。
有一個(gè)健康的身體,才是愛人與被愛的前提。
-END-
以上這篇文章,我寫于2017年04月11日,當(dāng)時(shí)還幫她募捐。那個(gè)時(shí)候我以為,只要堅(jiān)持,就會(huì)有希望,病情會(huì)好轉(zhuǎn),身體會(huì)康復(fù),楊迅成為一個(gè)健康的人,可以陪伴自己的兒女與家人。
但是,就在六一兒童節(jié)那天,楊迅離開了這個(gè)世界。我寧愿相信,楊迅到了另一個(gè)地方,用更好的方式守護(hù)她的兒女。
再多言語也難表悲痛之情。每一個(gè)普通人在疾病面前都顯得渺小無力。所以還是希望每一個(gè)看到這篇文章的人,照顧好自己的身體,與其等到身體出現(xiàn)病兆再重視健康,不如從今天起,關(guān)注當(dāng)下的生活,養(yǎng)成良好的生活習(xí)慣與飲食習(xí)慣,從一點(diǎn)一滴愛護(hù)自己、觀照自己。
不要等到失去健康的能力,才發(fā)覺健康彌足珍貴。
