（鄭重聲明：原創(chuàng)首發(fā) 文責自負）

中午，窗外嘈雜的蟬鳴遠遠近近，合唱一樣布滿了房間。

房間里靠墻擺著兩張單人床，兩張床之間是一張桌子，桌子上放著一瓶艷麗的假花。桌子后面是窗戶，白色的塑鋼窗戶開著一半，布滿灰塵的紗窗盡責地阻擋著蚊蟲的進入，也阻擋了明媚的陽光。灰塵堵塞了紗窗的網(wǎng)眼，使得房間的地面印著一個大大的黑影，隨著太陽的移動，由東邊的墻壁移到地上，又從地上爬到西邊的墻壁，當它上到西面的墻頂上時，就該關(guān)窗簾了。

這間房子像一個單身宿舍，也像小旅舍的標準間。其實它是社區(qū)養(yǎng)老院的一間。一個三層樓房，像日本藝妓一樣涂得白白的，站在馬路邊吸引行人；后面是一個不大的院子，院子里有一點綠色，不過都是花盆帶來的。如果需要，花盆就挪到別處，院子里就能跳舞、做操、玩游戲。也能擺很多椅子，看露天電影和欣賞各種節(jié)目，甚至開會。白色的房間，顯得干凈明亮，都像剛才那樣，擺兩張單人床，單人床中間放著一張桌子。本來這桌子是用來擺電視機的，誰料，慈善機構(gòu)捐來的電視機是液晶的，只好掛在一面墻上，而另一面墻，則空空如也，只好買來世界地圖掛上。

現(xiàn)在，地圖下面的人，躺著就能看電視；電視下面的人，只好把頭伸出床外才能看到。最近掉下床的老人越來越多，養(yǎng)老院的人還不知道是怎么回事。

此刻，我們這個房間的人還在午睡，輕輕的鼾聲和偶爾發(fā)出的夢語，伴隨著翻動身體的聲音，攪擾著焦躁的夏天。

薄薄的毛巾被下是兩個蒼老的白頭，一個睡醒了，拿起一張照片在看，這是個老太太。巨大的吸氣聲像是在抽泣，另一個被吵醒了，這是個老頭。他沒好氣地抬起頭，用譴責的口吻說：“你又沒睡?！?br>

“睡了?！崩咸q解說。

“你明明在看照片。不要在床上看照片，小心手上的汗把照片搞濕了?！?/p>

“我沒有看，我只是在回憶照片上的人是誰。”

“是咱們的兒子，去外國留學了。院長不是說了嗎？咱們吃好、睡好，把身體養(yǎng)好，就能見到兒子了?！?/p>

“我聽話了，我吃好、睡好了，就是想不起來照片上的人是誰?！?/p>

老頭嫌惡地下了床，去衛(wèi)生間洗臉，老太太跟了過來，隔著門說道：“我夢見發(fā)大水了，兒子在水里救人，被沖走了。”

“哎呀，他還在上學，救什么人啊！”老頭突然覺得像丟了什么東西一樣，心里急得讓自己連臉都洗不完。他生氣地把毛巾砸向了臉盆，隔著門吼道：“夢是反的。兒子今年夏天就畢業(yè)了，我打電話讓他不要留在外國，回國參加工作，你又不是沒聽到。”

老太太囁嚅道：“聽是聽見了，可是他經(jīng)常穿著軍裝，不像上學的樣子了?！?/p>

“你又做夢了！”老頭無奈地搖搖頭，眼前卻浮現(xiàn)出了一個軍人的身影，“怎么回事？這就是兒子啊?！崩项^糊涂了，開始自言自語。

下午，院子里坐滿了人，花盆已經(jīng)被搬到了廊下。麻將的聲音嘩啦嘩啦地傳遞著夏天的無聊，老頭嫌惡地往院子的另一邊走去。

這邊的幾個老太太正拿著一本卷了邊的、破破爛爛的本子在唱歌，她們唱的是《繡金匾》。老頭覺得遙遠的記憶又回來了，他站在旁邊，安靜地聽著。

良久，他突然驚醒了過來，老太太呢？他抬眼四處張望。

“你又在干什么？”他三步并做兩步地往廊下跑去。跑得那么著急，幾個正在擦護欄的工作人員都停下了手中的活，一起看向他，如果他被什么絆了，她們會迅速趕過來的。

好在什么事都沒有發(fā)生，他來到花盆后面，對坐在矮凳上的老伴發(fā)脾氣：“你又在干什么？院長不是說了嗎？只要咱們吃好、睡好、身體好，兒子就會回來嗎？”

老伴委屈地說：“我吃好了，也睡好了，就是想不起來照片上的人是誰。”

老頭想把老太太手里的照片拿過來，不料老太太拿得很緊，老頭怕把照片撕破，只好松手。

他對老太太說：“你看看、你看看，照片都讓你給弄皺了。”

“哪里皺了？沒有啊！”老太太小心翼翼地用手摩挲著照片。

老頭隔著老遠看了看照片，那上面的解放軍依然英姿颯爽。老頭有點糊涂，這是兒子的照片吧？他在外國留學，什么時候穿上解放軍的衣服了？

真盼望他能早點回來，越來越糊涂的老太太讓老頭覺得焦心。她遲早會把兒子忘記的。

老太太把照片貼身裝了起來?？粗鶓牙镅b照片，老頭想說什么，又忍住了。他輕輕地搖了搖頭。

老頭走的院墻邊，墊著腳看外面的一只小貓，那是一只黑色的小奶貓，四個蹄子白白的，就像站在雪地里。

看到老頭看它，小貓也瞇縫著眼睛看老頭?！八矚g你才會閉眼睛呢?！崩项^不由自主地說出聲來。

“誰？誰喜歡你？”老太太不知什么時候過來了，她盯著老頭的臉問他：“誰閉眼睛了？”

“我沒有說誰閉眼睛了。我是說，小貓瞇縫著眼睛看你，說明它喜歡你?！?/p>

“這我還不知道嗎？”老太太不屑地說，“可是現(xiàn)在有小貓嗎？盡說廢話?！?/p>

“在墻外面?！崩项^又踮起腳尖往外看了看，說，“還在呢。”

“讓我看看，”老太太趕快踮起腳尖想往外看，可惜看不到，她焦急地想找個東西墊一下腳。正在忙亂時，外面?zhèn)鱽砹艘宦暪方?，接著是貓從嗓眼里發(fā)出的、急促的吱哇聲。老頭趕快又踮腳往外看去，可惜已經(jīng)看不到小貓了，一只大狗正抬著頭，盯著圍墻的上面看，老頭和狗對視了一眼，被嚇了一跳，他趕快落了下來，然后在院子里亂看，正好看到老太太在擺布一個馬扎，她想站到馬扎上去。老頭一個箭步搶過去，拿起馬扎就往圍墻外扔去。

一個穿著白色圍裙的女人趕快往大門口走去，邊走邊對老頭說：“叔叔，你看著阿姨，不要讓她爬高上低。”

老太太告狀說：“是他把馬扎扔到墻外的?！?/p>

“知道知道，”已經(jīng)把馬扎拿回來的女人，好脾氣地說，“你要聽叔叔話呢。馬扎是用來坐的，不敢往上站。”

“貓去哪里了？”老頭問女人。

女人奇怪地說：“沒有貓啊?！?/p>

老太太幸災樂禍地拍手：“該！沒有小貓?！?/p>

老頭說：“剛才有一只小貓，讓壞狗嚇跑了。”

老頭踮起腳往外看了看，說：“狗也不見了。”

“好好好，”穿圍裙的女人耐心地說：“你們回房間喝點水吧，都在院子里待了半天了?！彼龑χ蠹遗呐氖?，用對小朋友說話的語氣，大聲說：“大家都回房間喝點水吧，院子里有點熱?！?/p>

老頭把杯子里的涼開水喝得“咕咕”作響，老太太嫌棄地說：“你這不叫喝水，你這是牛飲。”

老頭放下杯子，對一口一口，慢慢呷水的老太太說：“我是牛飲，那你就是雞啄，雞都比你喝得快?！?/p>

老太太笑了，她對老頭說：“等兒子回來，我就告訴他，你說我沒有雞喝水快。”

“哼，兒子肯定會說，我爸爸說得對，你就是沒有雞喝水快?！?/p>

“該吃晚飯了吧？”過了一會兒，老太太問老頭，坐在一邊丟盹的老頭被嚇了一跳，他不滿地說：“剛吃過午飯你就想晚飯了？”

“誰想了，早上院長不是說明天要過什么節(jié)，要去外面過嗎？我想早點睡覺，不然明天早上起不來了?！?/p>

老頭有點可憐她了，便輕聲細語地說：“現(xiàn)在才三點半，距離吃晚飯還有三個小時呢，距離睡覺還有六七個小時呢?！?/p>

老太太笑了，她問老頭：“明天是什么節(jié)？”

老頭愣了愣，他也想不起來，就說：“明天不是節(jié)日吧？”

“那院長讓咱們早點起床，去哪里過節(jié)呢？”

老頭想了半天，覺得有這個事，可是又想不起來，只好在凳子上發(fā)呆。

老太太看到老頭不說話了，也在另一個凳子上坐下，自言自語地說：“吃好、睡好，把身體養(yǎng)好，等兒子回來?！?/p>

聽到老太太的話，老頭站起來，他從老太太的衣服口袋里掏出那張照片，仔細端詳著照片上的人。

“這是兒子吧？”

“我不知道。想不起來?！崩咸蓱z巴巴地說。

老頭看著老太太的樣子，覺得難受，他又開始自言自語起來：“這就是兒子的照片?。】墒?，他一個留學生，怎么穿著解放軍的衣服呢？”老頭困惑極了。老太太有點老年癡呆，他有事也不敢太打擾她，省得她鬧心。這也是醫(yī)生交待的。

老頭只好自己琢磨，老太太不滿地在旁邊看著他，生怕他把照片給搞皺了。

“你把身體養(yǎng)好就行了?！?/p>

對，老太太的一句清醒的話提醒了老頭，對著呢，不想了，兒子回來不就什么都清楚了嗎！老頭站起身來，在屋子中間彎起了腰。

他走到屋子中間，雙腳分開與肩同寬，兩手交叉掌心向下，慢慢把腰往下彎，再往下彎，一直到彎不下去了，再起來，兩手依然交叉，舉過頭頂，一直向后仰著，仰著，直到仰不下去了，再恢復原狀。

老太太莫名其妙地看著老頭，不知道他在干什么，因為老頭的手，向下的時候還沒到膝蓋處，而舉過頭頂時，其實還在頭頂。所以，在老太太眼里，他只是在輕微地晃動著身體，而老頭，卻覺得自己已經(jīng)打了一套太極拳了。

看著面有得色的老頭，老太太自言自語說：“等兒子回來了，一定要問問他，這老家伙到底在干什么。”老太太想知道的事情太多了，全部都要等兒子回來了問他。

第二天，一輛大巴車把養(yǎng)老院的老人們拉到了烈士陵園。

陵園內(nèi)一片寂靜，甬道兩邊古木森森，鮮花絢爛，一個個黑色大理石的墓碑隱在花樹之間，在朝陽照耀下，顯得溫暖而肅穆，沒有一點墓地的陰森凄涼。

老人們在院長的帶領(lǐng)下，依次來到陵園深處，這里有一個新修的墳墓，在花圈的簇擁下，靜靜地等待著老人們的到來，墓前的香爐里插滿了香，縷縷香煙向空中飛去，曲曲折折，裊裊娜娜。

墓前有獻的飲料，老太太口渴，過去拿起一瓶想喝，老頭趕忙阻止，院長看到后，揮著手讓老太太喝，老太太嗔怒地白了老頭幾眼，才打開瓶蓋喝起來。

老頭突然發(fā)現(xiàn)，墓碑上的照片很熟悉，一個颯爽英姿的年輕軍人。他緊緊盯著照片看，卻想不起來照片上的人是誰，他喃喃自語道：“兒子還在國外，年底就回來了。”

老太太責怪老頭說兒子了，老頭卻指著墓碑讓老太太看，老太太急了，大聲問老頭：“你怎么把我的照片貼在那上面了？”

她急急忙忙從懷里掏出手絹包起來的照片，仔仔細細地看著。

老頭也湊過來一起看，他覺得心里有點糊涂，他問老太太 ：“兒子為什么要穿軍裝照相呢？”

“兒子參軍了?！?/p>

“他不是在留學嗎？”

“是在留學，留完學參的軍?！?/p>

“留完學了嗎？”

“還沒有，今年就留完學了，年底回來。明年參軍?！崩咸灾忚彽卣f。

“那這張穿軍裝的照片是什么時候照的？”

“我不是給你說了嗎？明年照的。”

老頭搖搖頭，走開了。可憐的老伴癡呆嚴重了。

老頭又轉(zhuǎn)了回來，對著墓碑上的照片仔仔細細地看了起來。

他總覺得，自己的一個什么東西找不到了。他覺得心里很著急，但就是想不起來自己丟了什么。

不久，追悼會開始了，照片上的青年從海外留學回來就參了軍，本來要回家探望許久不見的父母，火車卻在半路被洪水沖毀，為了救援落水的群眾，付出了自己寶貴的生命。

聽著臺上的聲音，臺下的人都忍不住熱淚盈眶，多么好的人呀，剛剛學成歸來，還沒來得及報效祖國，就離開了我們，離開了愛他的父母。

臺上的人下來了，他們排著隊，從前排來到后面，前面的人紛紛扭頭往后看，老頭也好奇地隨著大家看向后邊，他不知道大家在看什么。

人們站在他的旁邊，帶頭的人向他伸出雙手，他趕快握住了這雙手，他受寵若驚地看著對面的人，不知道他為什么這樣。

“節(jié)哀順變！”對面的人說話了。

“對對對，節(jié)哀順變，大家都節(jié)哀。”老頭得體地說。

老太太眼前浮現(xiàn)出自己小時候的場景，她對著要握她手的人說：“現(xiàn)在的天氣比原來熱了，我媽去世時我還是小學生，也是這個季節(jié)，那時候真冷，花都沒有開?！?/p>

伸著雙手的人面面相覷，院長趕快過來說：“領(lǐng)導們來慰問你們了，希望你們不要太傷心，把身體養(yǎng)好?！?/p>

“那當然了，我們只要吃好、睡好，把身體養(yǎng)好，兒子就該回來了?！崩咸匆娙硕啵捪蛔佑执蜷_了，她從懷里掏出照片，給大家看照片上的人，“這是我兒子，他快回來了?！?/p>

“還在留學呢，我們不著急見他。只要他平平安安、健健康康就行?！崩项^小聲給大家說道，生怕老太太聽見。

“怎么不著急呢？他一回來就去參軍了，我們還沒有見到他呢。”老太太還是聽見了，她反駁老頭說。

老頭愣了愣神，有氣無力地說：“沒有回來，還在留學呢?！彼难劬τ辛藴I水，“什么時候參的軍呢？不是還沒有回來嗎？沒回來怎么參軍呢？”

“不回來也能參軍?！崩咸灾忚彽胤瘩g。

老頭接過老太太手里的照片，顫巍巍地往墓碑走去，他仔細端詳著墓碑上照片，和手里的一模一樣。他回頭讓老太太看，老太太說：“你可真是老糊涂了，同名同姓的人不是很多嗎？”

老頭暈倒了，他緊緊抱著墓碑，眼淚打濕了碑上的字。

養(yǎng)老院的院長和老頭的兒子是高中同學，不過這也是才知道的。半年前，民政部門的領(lǐng)導急急忙忙把老兩口送來時，只告訴他，這是烈士的父母。當時，他還沒想到，很久不見的同學已經(jīng)犧牲了。

幾個月后，當烈士事跡的通報，以文件形式發(fā)到院長手中時，院長才知道事情的原委，通報上寥寥幾句烈士的生平，讓院長很不滿意，他覺得這個通報過于簡單。所以，當他看到烈士墓碑上的照片和老太太手里的一樣時，他才發(fā)現(xiàn)，自己對這個曾經(jīng)的同學一點都不了解。

他知道他是如何去留的學，但是通報上對留學的過程，以及回國后的情況，甚至為什么去參軍，都沒有提及。

回到養(yǎng)老院后，院長去了幾趟老人的房間，他和他們都搞不清楚這個同學、兒子或者烈士的任何情況。只有犧牲的過程詳細而具體。

他跟兩位老人一樣，對烈士參軍前的狀況感到糊涂。

他反芻著追悼會上的情景，一鞠躬、二鞠躬、三鞠躬的聲音吞沒了戚戚查查的人聲，高音喇叭里斬釘截鐵的語氣，宣告了一條生命的終結(jié)，他如同升天一般登上了神壇，站在壇下膜拜自己的父母，卻沒有看到他已經(jīng)站在眼前。在他們心里，他仍然像一顆蹦蹦跳跳的小石子一樣，漸漸地滾到了遠處，不管碰到什么，就又調(diào)皮地彈回來了。他永遠離不開父母的懷抱。

院長覺得，他有責任搞清楚烈士的情況，起碼對兩個老人有一個交代。

他想起了另一個同學，他似乎和烈士更熟悉一些，至少上學時是這樣。關(guān)鍵是他參過軍，現(xiàn)在在本市武裝部任職。

這個同學聽了之后，也產(chǎn)生了興趣，他答應(yīng)院長想想辦法。在此之前，院長已經(jīng)開始聯(lián)系烈士陵園，想先找到一點有價值的東西。

院長打開印刷精美的畫冊，里面有烈士的許多照片，可惜都是穿軍裝的。他們怎么不去學校里了解一下呢？院長覺得奇怪，烈士是本地人，想去他上過學的地方了解他的情況易如反掌。

畫冊里的他，簡單又光彩奪目，留學生、烈士，是他頭上的光環(huán)。其實透著粗糙，整個人薄得像紙片一樣，奪人眼球的事跡重復雷同，精美的畫冊滿是草率。院長嘆口氣，離開了烈士陵園。

院長試著從記憶里尋找答案。他們是不太熟悉的同學，烈士是學霸。院長記憶猶新的是，有一次，他的一門課考得非常好，學霸破天荒地來到他的座位，與他探討試卷里的一些問題，在這個過程中，院長想當然地認為自己肯定比學霸考得好，淺薄地對學霸進行了輔導，學霸一直謙虛地聆聽著，沒有發(fā)表任何意見，等到要離開時，院長才發(fā)現(xiàn)，人家其實比自己考得高。

這件事情讓院長記到了現(xiàn)在，且慚愧到了現(xiàn)在。他對學霸的印象談不上有多么好。

在院長的記憶里，他并不是書呆子，他甚至很少埋頭書本，他的體育成績跟他的學習一樣好，尤其是短跑，是高中部的冠軍。

有一年，不知道為什么，要把政治課快速上完，本來一周兩節(jié)課變成了四節(jié)課，占用的是體育課的時間，院長覺得非常憤怒，他假裝不知道換課的情況，來到了沒有人的操場，卻看到學霸也在這里，他一遍又一遍地舉著一個杠鈴，在陽光下，滿頭大汗。院長站在旁邊看著，等學霸休息時，也舉了舉，可惜他一次都沒有舉起來，學霸謙遜地告訴他，找個啞鈴，每天都在家玩玩，臂力就上來了。院長卻不屑地說，自己擅長單雙杠，說著還在單杠上做個幾個引體向上，學霸頓時有了興趣，要和院長比試一下，于是兩個人分別占領(lǐng)一個單杠，開始了比賽，可惜院長依然如同所有的學科一樣，大比分敗北。如果不是政治老師追到了操場上，院長都不知道怎么下臺呢。

在教室里，政治老師讓他們兩人回答上一節(jié)課的問題，僅僅過了一節(jié)課，他就提問，誰能回答得了？卻不料，學霸輕而易舉地回答了老師的問題，而院長卻在教室后面站了一節(jié)課。

從此以后，他們二人再也沒有交集，他們似乎都意識到，他們不是同一類人。命運也許在他們出生之日就開始注定。

可是，他的父母，依然以他的優(yōu)秀而高興，卻不以他的離開而難過。

院長甚至覺得，這樣的尋找是痛苦的，隨著時間的流逝，他越來越覺得這樣的尋找讓自己很不愉快。

就在他要打退堂鼓時，武裝部的同學來電話了，他的聲音有點興奮，讓他到武裝部來一下。他真了不起，你快來吧，來看看你不了解的他。

他開車往郊區(qū)走去。不知道為什么，武裝部的一部分不在城里。在近郊的一個菜市場的后面，他找到了一個三層的小樓，如果不是門口有站崗的武警，他都以為這是哪個富裕起來的農(nóng)民的住家。

他看到了差點認不出的同學，他濃密的頭發(fā)讓院長覺得陌生，即使在年輕時，他好像也沒有這樣的頭發(fā)。

同學在門口迎接著他，指揮他把車停在后院，然后一只手握著他的手，一只手摟著他的腰，親熱地往樓內(nèi)走去。老同學見面，心底的親密瞬間就出來了，壓都壓不住。

他注意地看著門口的武警，他們連眼皮都沒有抬一下，他揶揄老同學：“混得不怎么樣啊，連個禮都不敬?！?/p>

“嗨，”同學尷尬地笑了，“他們只給部長敬禮?！?/p>

又像解釋一樣說道：“我們又不是正規(guī)部隊，沒有那么嚴格?！?/p>

他們來到了二樓的一間屋子，“坐吧，這是我的辦公室。”他把院長讓到電腦的前面，一邊往紙杯里放茶葉，一邊用手把桌上的鼠標動了一下，院長驚訝地在電腦屏幕上看到一個赤身裸體的人。

“這是誰？”院長問他。

他沒有回答，彎腰湊在院長面前，用鼠標拉著電腦屏幕上的照片往上移動，他終于看出來了，這些全部都是成了烈士的同學的照片。看著上百張幾乎沒有穿衣服的照片，或者在大海里遨游，或者在沙灘上休息，院長糊涂了：“這是烈士參軍后照的嗎？”

“不是，你看不出來嗎？這不是國內(nèi)的海灘，這是他留學期間照的?！?/p>

“你要讓我看什么？”

同學緩緩地取下了頭上的假發(fā)，明亮的地中海在陽光下燦爛，他笑著說：“咱們都是熟悉的陌生人。他也一樣。”他指了指電腦屏幕。

院長盯著電腦屏幕出神，學霸出國以后，愛上了大海，在國外同學的影響下，參加了海上救援活動，在他短短的一生，被各種成功包圍著，即使是海上救援也做得有聲有色。他努力追求著更大的成功，海上救援和學業(yè)似乎都很成功。他又一次勾起了院長的嫉妒。

“他是怎么參的軍呢？”看著像古惑仔一樣的照片，院長的疑惑依然難解。

同學把又開始移動鼠標了，“看看這個吧?！?/p>

照片上仍然是光著身子的同學，他無所事事地看著遠處，腳下是一個瘦弱的女孩，女孩好像剛被救出來一樣，正弓著身子嘔吐，“這是他女朋友，是被他從海里救出來的?！?/p>

“在青島?！彼盅a充說。

“她知道他的很多情況?！彼麄冏谏嘲l(fā)上喝茶時，他又說道。

院長覺得沙發(fā)硌得自己難受。

院長認識照片上的女孩，她是唯一看望烈士父母的人。

“是我讓他參的軍?！痹陴B(yǎng)老院的會議室，女孩對院長說。會議室后面的墻上，貼得全是烈士的照片，這些照片與院長在武裝部看到的又不一樣，全是烈士參軍后照的。

這些照片都是女孩提供的。

院長被其中的一張照片所吸引，只見烈士在一片銹跡斑斑的鐵皮下游泳，他的兩條胳膊伸得很長，一看就是奮力拼搏的動作，雖然看不見鐵皮的全貌，但能感覺到這是一艘船的前艙，船顯得很高，承托得人很小，眼看就要被飛馳的船碾壓的感覺。烈士鼓起的腮幫子讓人覺得有一種呼吸困難的感覺。

“這是他最后一張照片?！笨吹皆洪L長時間看這張照片，女孩輕聲說道。

“他在干什么？”院長問她。

“搜救艇翻了，他差點被漁船給撞著?！?/p>

“他是什么兵種？”

“海警。他本來不是搜救人員，但是他喜歡干這個，就申請調(diào)過去了?！?/p>

“我看過文件，他不是在海上犧牲的?！痹洪L覺得不可思議。

“我倆回來探親，誰知在半路，鐵道被洪水沖斷了，為了救落水的人，把他給沖走了…”女孩說不下去了，院長也默默地坐著椅子上，長久地凝視墻上的照片。

夜幕降臨，老頭從沉睡中醒來。他最近經(jīng)常出現(xiàn)嗜睡的情況，常常大白天就昏睡不醒。

他今天沒有見到女孩。

窗外的燈光，照亮了床的前半部分和兩個床中間的桌子，桌子前的地下也被投下了淡淡的光暈，可是光暈以外，卻是漆黑一片。他坐了起來，把自己全部放在光暈之中。

老太太不在，他有點氣惱。他不知道老太太去送女孩了。他抬腿往門口走去，門外傳進的香氣吸引了他。這是餛飩的味道，老頭的喉結(jié)不停地上下移動。

他餓了，他猜老太太去一樓的餐廳吃飯了，老頭也想去。可是走到門口又猶豫了，他呆呆地盯著刷成紅色的木門，使勁想這幾天發(fā)生的事情。他什么都想不起來了，只記得做了一個夢，夢里有一個令人傷心的墳墓。

老頭的眼淚下來了，他蹣跚地走回床邊，他覺得頭疼。

他對夢里的情景耿耿于懷，當聽到隔壁有一點點聲音，他就急忙跑到墻壁旁邊，把耳朵貼在墻上。他想知道的事情太多了，可惜他什么也聽不見。

這期間，房門被打開過一次，當老頭全身都籠罩在明亮的燈光里時，老頭被嚇了一跳，他不由自主地說：“我沒有偷聽…”

可惜門外并沒有人進來，不知道誰窺探了一下，就又把房門給關(guān)上了。

他趕快躺到床上，他努力看著外面的萬家燈火，嘴里自語說：“等兒子回來，恐怕都不認識家鄉(xiāng)了吧？”他覺得兒子已經(jīng)離開得很久很久了。

可是，腦海里的那個墳墓是怎么回事呢？老頭剛剛明亮的心情又黯淡了下來。

正在這時，房門打開了，半個房子都被走廊的燈照亮了。一個端著托盤的工作人員走進來了，托盤上是一碗熱氣騰騰的餛飩，她一邊往桌子上放托盤，一邊把房間的燈打開，嘴里還說：“睡醒了嗎？感覺怎么樣？”

老頭不知道說什么，就含含糊糊地說：“好著呢，好著呢。”

老太太跟在后面也進來了，聽到老頭的話，不屑地說：“好什么好，好著呢怎么大白天睡覺？”

老頭狡辯說：“我就睡了一覺，你還管？”老頭感覺自己有點硬氣不起來了。

院長來了，他問老頭：“你對未來有什么打算嗎？”

“吃好、睡好，把身體養(yǎng)好。”老太太搶著說。

“好！”滿臉嚴肅的院長似乎有點意外，“把身體養(yǎng)好當然是第一位的。”

“第一位是等兒子回來，我們把身體養(yǎng)好了，兒子才會回來?！?/p>

院長艱難地咽著唾沫，轉(zhuǎn)向一直沒有說話的老頭：“大爺，您的意思呢？”

“我希望兒子回來以后，能去參軍。”老頭嚴肅地說。

“已經(jīng)參過軍了?！崩咸珠_始反駁了。

“沒有，”老頭對院長擠擠眼睛，寬容地說，“她有點癡呆了，好多事情都記錯了。我兒子還在留學呢，年底就回來了?！?/p>

老太太拿著照片讓院長看，院長手足無措地接過照片，不知道說什么好。

老頭看著照片上的軍人，心里又糊涂起來，“墳墓里的是誰呢？”

院長像電擊一樣站了起來，老太太說話了：“墳墓里的是烈士。你怎么什么都不知道？白去了一趟烈士陵園?！?/p>

院長艱難地問：“假如你們的兒子學成歸來，參了軍，為了人民的利益而犧牲了自己年輕的生命，您二老還愿意讓他參軍嗎？”

“愿意啊！”老兩口異口同聲地說。

老頭又說：“為了人民的利益，死而無憾?！?/p>

“什么啊，”老太太又開始反駁了，“應(yīng)該是重于泰山?！?/p>

“唉！”院長重重地嘆了口氣，說道：“也許這樣更好吧，只要你們把身體養(yǎng)好，比什么都強?！?/p>

他離開了爭辯的老人，老太太的聲音還是傳了過來，“咱們是不是再也見不到兒子了？”

“吃好、睡好…”

“我知道…”

唉！…