
文/懷左
最近我一直在追《大江大河2》,說(shuō)實(shí)話,我感覺(jué)續(xù)集沒(méi)有第一部好看,就像當(dāng)年我覺(jué)得《歡樂(lè)頌2》不如第一部一樣。當(dāng)然,這也只是我個(gè)人的感受。
昨天看劇時(shí),宋運(yùn)輝和程開(kāi)顏終于離婚了,意料之中同時(shí)也在情理之中,沒(méi)有任何驚訝,相反很多觀眾卻有驚喜感。
為什么我用「終于」這個(gè)詞?因?yàn)閺椖缓竺娴挠^眾很早就開(kāi)始期待了,大家都在盼星星盼月亮,等著他們離婚。
我沒(méi)有期待或開(kāi)心的感覺(jué),有些無(wú)動(dòng)于衷。
因?yàn)檫@部劇中的程開(kāi)顏,以及程家全家人,都像工具人一樣,服務(wù)于劇情,負(fù)責(zé)生產(chǎn)矛盾,此外再無(wú)其他事可做。
他們的任務(wù),即讓宋運(yùn)輝處于內(nèi)憂外患的境地之中,讓他在單位斗老狐貍,回家糾纏于老程家。
然后讓我們看,宋運(yùn)輝多不容易啊!累不死的宋運(yùn)輝!明明這么難了為什么程開(kāi)顏還要給他添亂!有事快去請(qǐng)宋運(yùn)輝?。ㄏ癫幌瘛段饔斡洝防锏哪硞€(gè)橋段)
再看宋運(yùn)輝,逢山開(kāi)路遇水搭橋,在不可能之中尋找可能,大廈將傾之時(shí)力挽狂瀾,30多歲就成了東海廠的副廠長(zhǎng),甚至直接架空廠長(zhǎng),在單位握有一票否決權(quán)。
看到他,我想起了兩個(gè)人。
一個(gè)是孫皓暉《大秦帝國(guó)》第一部里所呈現(xiàn)的衛(wèi)鞅,「極心無(wú)二慮,盡公不為私」。
另一個(gè)是不到30歲便手握近億資產(chǎn)然后選擇退休的郭宇,出身平凡,但屢屢踩中大風(fēng)口,華麗轉(zhuǎn)身。
宋運(yùn)輝在工作中,一心為公,而他的人生之路我們也能看到,夠努力,有貴人提拔,也站在時(shí)代大風(fēng)口上,沒(méi)走太多彎路。
電視劇走到這里,程開(kāi)顏的任務(wù)基本也就結(jié)束了,她陪伴了宋運(yùn)輝人生中的某個(gè)關(guān)鍵時(shí)期,再往下,她就陪不動(dòng)了。
之前他們是這樣:
現(xiàn)在他們這樣:
這是劇里的人生,其實(shí)我不想評(píng)判他們中的任意一方,都有槽點(diǎn),也都是普通人;也不想跟著網(wǎng)友一起罵程開(kāi)顏以及他們一家,因?yàn)樗麄円患乙呀?jīng)被工具化了,扁平了,服務(wù)于劇情和主角。
戲劇需要矛盾,有矛盾,才精彩,才能調(diào)動(dòng)我們的情緒,讓我們哭讓我笑讓我們罵讓我們期待。
在《三十而已》里,有很多渣男讓我們撕,也有渣女讓我們噴,女性30歲的焦慮引起一大波恐慌與共鳴,最后的轉(zhuǎn)身又給了觀眾極大的安慰。
我們喜怒哀樂(lè)的背后,是「被調(diào)動(dòng)」,人家做出了一款滿足我們需求的產(chǎn)品,我們貢獻(xiàn)了他們需要的流量和情緒。
也是交易。
戲劇結(jié)束之后,現(xiàn)實(shí)生活才是今天我重點(diǎn)想談的點(diǎn):
一、經(jīng)營(yíng)婚姻,真的不容易
一次尷尬飯局中,程開(kāi)顏看到宋運(yùn)輝和梁思申從吵架到和好,回家后她表達(dá)了自己的不滿和崩潰:“你一直都在進(jìn)步,我早就配不上你了,你也早就嫌棄我了?!?/p>
這不只是簡(jiǎn)單的情緒宣泄,而是積壓已久的真實(shí)感受。
稻草一根根往下落,駱駝馬上就快支撐不住了。
宋運(yùn)輝積極上進(jìn),事業(yè)心重,他無(wú)法全面顧及妻子的情緒和感受,而且他們之間也缺乏最基本的溝通。
程開(kāi)顏是個(gè)簡(jiǎn)單的人,她的世界并不大,時(shí)間久了,她感受到了宋運(yùn)輝對(duì)她的不尊重。
“從我第一次沒(méi)學(xué)好日語(yǔ),你就再?zèng)]有跟我討論過(guò)學(xué)習(xí)的事情了。從我會(huì)計(jì)證沒(méi)考好,你就不跟我討論工作的事情了。我到東海來(lái)工作,認(rèn)識(shí)了一個(gè)攀關(guān)系的隋春鳳讓你知道了,你連朋友都不讓我交了?!?/p>
再到后來(lái),她懷疑宋運(yùn)輝和其他女人有染,警告過(guò)別人,也大打出手過(guò)。這一切行為放在電視中顯得不可理喻,因?yàn)槲覀冋驹诹松系垡暯?,看得清清楚楚?/p>
但在現(xiàn)實(shí)生活中,有了視覺(jué)和理解盲區(qū),這樣的戲碼,并不少見(jiàn)。
所以在我看來(lái),程開(kāi)顏不是不可理喻的,她值得同情,而且很可憐。
你能清楚地看到她的自卑,想和自己的老公在一起,千方百計(jì)調(diào)過(guò)來(lái),但發(fā)現(xiàn)處處跟不上他。
你能看到她的孤獨(dú),從小家庭條件不錯(cuò),被保護(hù)過(guò)頭,工作能力和社交能力都有所欠缺,到了東海也沒(méi)什么朋友。
你還能看到她的絕望和崩潰,她其實(shí)早就意識(shí)到了兩人之間的差距,但她還想死死守住這段愛(ài)情,理想與現(xiàn)實(shí)之間的差距一直折磨她,以至于到了后面,她患得患失,愁腸滿腹,甚至在人前動(dòng)手。
她的臉上總掛著淚水,最后的她的克制徹底崩掉時(shí),淚水涌進(jìn)了心里,沖塌了最后的防線。
她是不太聰明,但挺真實(shí)。
即便最后她提出了離婚,還是在家一直等著宋運(yùn)輝來(lái)求復(fù)合。三天后宋運(yùn)輝回來(lái)了,她說(shuō):我等了你三天,每天度日如年,但你根本不在乎我。
這句話真的觸動(dòng)到我了,非常家常,非常有力量。因?yàn)槲液臀蚁眿D有時(shí)候吵架后,雖然她嘴上很硬,但如果我真不理她,她最后也會(huì)受不了。
往往事后再補(bǔ)一句:你早點(diǎn)說(shuō)句好聽(tīng)的,不就好了嘛,我其實(shí)就是等你的態(tài)度。
放在現(xiàn)實(shí)生活中,程開(kāi)顏的顏值不差,父親當(dāng)過(guò)副廠長(zhǎng),家里什么都有,這樣的條件,你能說(shuō)她有多差。但在劇里就不一樣了,人設(shè)和劇情放在了那里。
回到感情,他們?cè)缇瓦M(jìn)入了「假性親密關(guān)系」的狀態(tài)。(參考書(shū)目《假性親密關(guān)系》,作者:史秀雄)
準(zhǔn)確來(lái)講,假性親密關(guān)系是一種生活場(chǎng)景:一方面,兩個(gè)人的生活或許已經(jīng)非常緊密地關(guān)聯(lián)在了一起,一切日?;顒?dòng)都圍繞著彼此安排,住在同一個(gè)屋檐下,經(jīng)營(yíng)著婚姻和家庭生活。
另一方面,不知從什么時(shí)候開(kāi)始,兩個(gè)人之間開(kāi)始有了越來(lái)越多無(wú)法探討的話題、不敢表達(dá)的情緒,以及難以掩飾的不信任和不安全感。
在《大江大河2》中,我們可以清晰地看到:他們之間的關(guān)系,在某一刻,已經(jīng)停止成長(zhǎng)了。
是的,他們?cè)?jīng)帶著對(duì)愛(ài)的真誠(chéng)渴望建立起親密關(guān)系,也曾一度感到與彼此非常親近,并因?yàn)檫@種親近的感覺(jué)而組建了家庭。
可是,親密感早已經(jīng)成了昨日的美好記憶,而后來(lái)關(guān)系的發(fā)展,變成了手足無(wú)措、尷尬難言。?
生活中這樣的場(chǎng)景,也不少見(jiàn)。
因?yàn)榻?jīng)營(yíng)婚姻本來(lái)就很難,和談戀愛(ài)完全不一樣。
選擇婚姻,意味著你在長(zhǎng)達(dá)幾年或者幾十年的時(shí)間跨度中,你要和另一個(gè)人一起生活,柴米油鹽、家長(zhǎng)里短,吃喝拉撒,各種矛盾。在這個(gè)過(guò)程中,你們的激情可能早就消失了,愛(ài)意也變成了負(fù)值,從最開(kāi)始的你儂我儂變成了「為了孩子,湊合過(guò)日子」。
所以能把婚姻經(jīng)營(yíng)好的人,能力一定不差。他們看透之后依然從容不迫,習(xí)慣之后仍然隨和自如。
不容易。
二、人在江湖,身不由己
宋運(yùn)輝在事業(yè)上平步青云,如大鵬展翅,扶搖而上九萬(wàn)里,與此并生的,是各種需要他來(lái)解決的問(wèn)題。
有人說(shuō),《大江大河2》可以直接改名為:快去請(qǐng)宋運(yùn)輝來(lái)幫忙!
東寶有事找宋運(yùn)輝;
楊巡有事找宋運(yùn)輝;
程父有事找宋運(yùn)輝;
誰(shuí)有事都要找宋運(yùn)輝。
他早早站在了權(quán)力中心,被一些人仰望、被一些人嫉妒,同時(shí)也被一些人看重。在中國(guó)這樣的人情社會(huì)中,他無(wú)疑處在了一個(gè)明晃晃的焦點(diǎn)位置。
有時(shí)候他其實(shí)不想幫忙,但一看找自己的人是岳父,雖然有原則,但在不破底線的情況下,還是能幫就幫了。
哪怕他知道里面有套路,有設(shè)計(jì),有戲演給他看,但他還是幫了。
看劇時(shí)我覺(jué)得宋運(yùn)輝真累,東跑西跑,像一個(gè)救火隊(duì)員,哪里需要去哪里。東邊剛解決完一個(gè)問(wèn)題,西邊又出幺蛾子了,根本停不下來(lái)。
其實(shí)我在生活中也見(jiàn)過(guò)這樣處在權(quán)力中心的人,他們除了應(yīng)付工作之外,難免會(huì)遇到很多人情世故之下的事情。不同的人選擇的處理方案不同,有的會(huì)大包大攬,有的一概不管,還有的,選擇性出手。
當(dāng)然,相應(yīng)的結(jié)果也不一樣,大家可以想象,不需要我多言。
人情社會(huì),有好的地方,但也有麻煩的地方。
就拿不喜歡社交、剛畢業(yè)參加工作的小年輕來(lái)講,他可能步步維艱。
上次我刷知乎時(shí)看到一個(gè)今年剛考上公務(wù)員的95后小年輕,他說(shuō)自己過(guò)得很苦,沒(méi)社交能力,但需要每天面對(duì)領(lǐng)導(dǎo),不喜歡喝酒,但總被叫著喝酒。
我能理解他的痛苦,但也沒(méi)什么好辦法給他,有些東西,在特定的環(huán)境中,是必須面對(duì)的。
我估計(jì)宋運(yùn)輝也挺難,不做吧,別人覺(jué)得他有能力但不幫忙,是白眼狼;做了吧,別人蹬鼻子上臉,還是覺(jué)得不夠,可能依舊覺(jué)得他是白眼狼。
天下熙熙皆為利來(lái),天下攘攘皆為利往。
每個(gè)人都只想著自己那一畝三分地,誰(shuí)愿意認(rèn)真地幫別人想想呢?
程父,希望從宋運(yùn)輝這一支“績(jī)優(yōu)股”上分紅,但后來(lái)卻發(fā)現(xiàn)這支股并不真正屬于自己。
他三番五次上演各種計(jì)策,就差把三十六計(jì)全演一遍了,但越鬧越糟,一發(fā)不可收拾,最后選擇了魚(yú)死網(wǎng)破。
在程家大鬧宋運(yùn)輝那一集中,程父瞪起小牛眼,嘶吼著,要讓宋運(yùn)輝寫(xiě)保證書(shū);而程母也用了“必須認(rèn)真執(zhí)行”這樣的話語(yǔ)。
撕破臉皮,聲嘶力竭,絕望掙扎……這都源于眼睜睜失去紅利的悲傷。
可惜,宋運(yùn)輝并不是小綿羊,他遇強(qiáng)更強(qiáng),佛擋殺佛,神擋滅神。
但如果是平凡如我們呢?
在現(xiàn)實(shí)生活面對(duì)各種煩心事時(shí),我們能否妥善解決,前方是否有更好的機(jī)會(huì)在等著我們,我們是不是可以像宋運(yùn)輝一樣自信,走到哪里,都能開(kāi)疆拓土?
這是我們應(yīng)該思考的問(wèn)題。
【后記】
今晚我就把《大江大河2》追完了,看電視時(shí)我思緒萬(wàn)千,今天寫(xiě)的,也只是一些碎碎念。過(guò)些天準(zhǔn)備把原著買(mǎi)來(lái)讀一讀,希望又能有一些新的感悟。
人生如戲,戲如人生。