? ? ? ? 我和兒子種的花已經(jīng)伸出了長(zhǎng)枝蔓，準(zhǔn)確的說(shuō)，我們種的不是花，是一顆豆，我管它叫做相思豆。它像是一顆大豌豆，上面可以刻圖案和文字，我記得許多年前我也種過(guò)這樣一粒豆，因?yàn)樯厦嫦嗨純蓚€(gè)字，我便隨口喚它作相思豆，然后一首唐詩(shī)從心里慢慢浮出，升起。
? ? ? ? 紅豆生南國(guó)，
? ? ? ? 春來(lái)發(fā)幾枝。
? ? ? ? 愿君多采擷，
? ? ? ? 此物最相思。
? ? ? ? 我篤定這個(gè)所謂的相思豆并不是紅豆，按詩(shī)句描述紅豆應(yīng)該長(zhǎng)在南方，且為木本植物。我的相思豆則為草本。
? ? ? ? 我種過(guò)很多草本的花，少女時(shí)代的我，心思單純?nèi)缢篮萌鐗?mèng)，喜歡好看的東西，力所能及的讓普通的美成為一種趣味，相比較起來(lái)如今真是越活越低級(jí)了。我只說(shuō)我的少女時(shí)代，因?yàn)槟菚r(shí)的我愛好養(yǎng)花。我不養(yǎng)木本的花，因?yàn)槟颈净ㄌ珛蓺?，活的時(shí)間久卻必須得有個(gè)好的開頭。我種花，從來(lái)都簡(jiǎn)單粗暴，挖坑，放籽，埋土，所有的工作便結(jié)束了。草本花雖然只有一季的生命，但這一季卻很頑強(qiáng)，只要把它扔進(jìn)土里，它定能破土而出，展開生命，表演絢爛，轟轟烈烈的氣勢(shì)要淹沒世間的渺小一般。
? ? ? ? 那時(shí)我喜歡在院子的兩側(cè)沿著菜園子種上兩排胭粉豆。我有好多年沒見過(guò)這種花了，胭粉豆的種子是黑色的，上面有細(xì)密的麻點(diǎn)兒，有黃豆粒那么大小，種子并不是圓滾滾的，而是在兩頭有個(gè)收勢(shì)，多出像燈籠頭尾一樣的東西。我清楚的記得種子的形狀，卻不太記得它開花的樣子了。我只記得那兩排胭粉豆開得特別放肆，雖然并沒有給它們什么好處，種完以后我就棄之不管了，它們卻給點(diǎn)陽(yáng)光燦爛起來(lái)，長(zhǎng)成高大的一株株。有多高呢？當(dāng)時(shí)我養(yǎng)了一只狗，成年的土狗，可以趴在花下乘涼。
? ? ? ? 更有意思的是，我種的胭粉豆品種是不一樣的，有好多種顏色，我也不懂，全部種到了一起，于是產(chǎn)生了雜交效果，一朵花開出三四種顏色，黃紅紫相間，雜得那叫一個(gè)好看啊。我隱隱覺得是授粉的原因，心中竊喜歪打正著的美麗。我的那只黃色土狗也同樣喜歡這片胭粉豆世界，那是它乘涼的好去處。有一次，黃狗誤吃了被投毒的死雞，口吐白沫好像馬上將不久于人世，我自然很悲痛，誰(shuí)都知道我喜歡狗，對(duì)狗的寵溺超越所有動(dòng)物。它那時(shí)就鉆進(jìn)了胭粉豆花蔭下不肯出來(lái)，躺在那喘著粗氣，我想拉它出來(lái)給它喂藥，它卻對(duì)我呲出牙齒發(fā)出恐嚇的聲音，這讓我很驚訝，難道每一個(gè)瀕死的生命都是以猙獰來(lái)進(jìn)行最后的抗衡嗎？很幸運(yùn)的是，黃狗并沒有死，在花下躺了兩天后它走了出來(lái)，像往常一樣沖我搖尾乞憐，獲得新生的黃狗仿佛又重新接納了我，我自然就重新接納了它。
? ? ? ? 這胭粉豆花蔭下竟像有種神秘的力量，助黃狗可以大難不死。假若世間萬(wàn)物皆有靈，我愿相信花之靈每日便是在這花蔭下交流，嬉戲，如人一般張弛，工作和玩耍。不知道黃狗趴在花下時(shí)，花之靈們開了怎樣的會(huì)議，最后確定黃狗不該就此絕去而又給了它一命。
? ? ? 我的胭粉豆們只盛一季，近秋時(shí)，種子紛紛破莢而落，落到花蔭之下，就這樣匆匆進(jìn)行生命的往返，只不過(guò)它們要蟄伏一個(gè)寒冷的冬天，待到春季再慢慢長(zhǎng)出，繁盛，完成輪回。
? ? ? ? 就這樣，我只種了一次，挖坑，放籽，埋土，它們卻周而復(fù)始的陪了我好幾年，每年花都在變，都是嶄新的生命，我卻覺得是它們睡了醒，醒了睡。且擱下心靜靜欣賞一院子的野生風(fēng)情，配了里面綠色的菜園，生活真是挺美的。
? ? ? ? 我家的菜園，用石頭砌起來(lái)的圍墻，上面用黃泥抹好，插上野棗刺，防止家禽飛到菜園里偷吃蔬菜。那野棗刺很扎手，有一天，我發(fā)現(xiàn)自打胭粉豆的叢株里伸出個(gè)長(zhǎng)蔓來(lái)，過(guò)兩天，在野棗刺上面開了一群牽?；?。牽?；ú慌略恢獜哪睦镲h過(guò)來(lái)的牽?；ǚN子混進(jìn)了胭粉豆陣營(yíng)，并且完成華麗的逆轉(zhuǎn)在它們之上開了花。于是，某個(gè)夏秋季節(jié)，花上有花。清晨含著露水，胭粉牽牛，競(jìng)相開放，花語(yǔ)頻頻。中午牽牛偃旗息鼓，胭粉獨(dú)爭(zhēng)風(fēng)光。到了下午，漸漸日沉西山，突然有種靜生出來(lái)，連花語(yǔ)都凝歇了。
? ? ? ? 我去外地上學(xué)后，家里發(fā)生各種變化，原來(lái)的菜園不復(fù)存在，捎帶著菜園外的那兩排花之棲息地也被征用，蓋了偏廈建了遮棚，后來(lái)連老屋也被翻新，氣派的白色平房高出一截傲然挺立，院子立時(shí)變得窄小，我原先種的胭粉豆早已經(jīng)斷代絕種，即便重新植種也已沒有地方。至此再無(wú)法享受花蔭下的時(shí)光了。
