我家門前有一條小河，河水流過童年的記憶，澄澈、清涼、透亮。孩子們爽朗的笑聲在稻香中響起，飄向遙遠的天際，碧藍如洗的天空倒映在河面上。小河兩岸，一串串足跡，或深或淺。

天蒙蒙亮，媽媽就起來打水。經(jīng)過一夜沉淀的河水，沒有一丁點的雜質(zhì)，帶著大自然最純凈的氣息。這是真正的“母親河”，我們姐弟仨是喝著小河里的水慢慢長大的。

開了窗，吊桶直接從窗口放下去，“啪”的一聲，水面泛起漣漪，一片淡淡的光暈。不知是媽媽的吊桶喚醒了小河的夢，還是小河正從熹微的晨光中醒來等待媽媽的召喚，這聲音帶上一早的問候，踏著水波走向更遠的東方……站在橋上向東望去，小河是筆直的，盈盈河水之上，常能看見很圓很圓的太陽。

一只機動船來了，才算真正打破了河面的平靜，波浪從船底涌出，向河兩岸翻起了跟斗，拍打著窗下的水泥墻，汩汩作響。埠頭有等著的人，那時的日子過得很慢，那時的等待可以很長。不過我們家要去坐船的話，是不用在埠頭等的，透過家里的玻璃窗一瞧，看有船來了，再不緊不慢地踱向埠頭，剛好輪船靠岸?？墒?，媽媽太忙，很少出門去。一次，媽媽想要偷偷地溜出來去白石趕集，快到埠頭時，發(fā)現(xiàn)“小蘿卜頭”哭著跑來跟在后頭——是小弟，小弟最會“拖后腿”了。

大弟最會瞎鼓搗，除了跟我打架，其余的時間都安排得妥妥的。一個那么愛動的調(diào)皮小子，竟喜歡釣魚，可以傻傻地坐在橋上，安靜上大半天。只能說小河

具有某種讓人靜心探求的魅力吧，或許小河還充滿了太多未知的秘密。我躡手躡腳地過去一瞄——水桶里究竟有幾條魚。弟弟一本正經(jīng)地告誡我：“女孩子來了，魚就不會上鉤了?！焙撸@也有性別歧視，姐不稀罕！

傍晚時分，弟弟去河邊捉來了幾只小蝦。小蝦真不知道自己被弟弟下了什么蒙汗藥，還沒完全清醒過來，已被弟弟一把按在白米粥里。用筷子掏出時，透明的蝦殼變成蝦紅色，真的跟熱鍋里炒的一模一樣呢。好一頓豐盛的晚餐！在這個和平友好的時間點上，弟弟很是大方，也便樂意跟我分享他的“戰(zhàn)利品”。

夏天的小河是一個歡樂的水世界，趣味無窮。下了水，瘋狂模式開啟，小伙伴們個個激情迸發(fā)，白天未盡的能量這下盡情釋放。膽大的，“咚”的一聲縱身躍入河中；還不會游泳的，眼巴巴地趴在埠頭臺階上，不甘示弱地蹬腿；狗爬式的，在河岸邊奮力地擺動雙臂。頓時河浪滾滾，水花四濺。

總會有一個“壞家伙”嫌場面不夠熱鬧，發(fā)動一場大水戰(zhàn)?！跋掠陣D……”一個“天女散花式”的絕招似從天而降，發(fā)出了不小的威力。豆大的雨點無緣無故地打在了臉上，豈敢罷休？來個“降龍十八掌”，推波助瀾，掀起萬丈狂瀾。殃及無辜，始料未及，眾怒難平。唉，成了眾矢之的，水彈圍攻，寡不敵眾……河面水霧迷漫，眾人瞇著眼混戰(zhàn)一通。

咦，人呢？好狡猾的一條魚！已鉆到水里去了。驀然回首，那人正在對岸笑。

我恨不得整個夏天都泡在小河里，可是媽媽規(guī)定下午四點后才可以下水。那是多么漫長、焦灼的等待！翹首西方，太陽還老高老高的。太陽公公一定是慢吞吞國里出來的，動作遲緩，他根本不懂我的盼望里有著多少無奈。為什么夏季的白天會那么長？……

耶，終于到點了！我從家里沖出來，往河埠頭飛奔，踩上石臺階，迫不及待往水里躥。哪知青苔在腳底一滑，我便四腳朝天，腿上擦出一道傷口。我抹著眼淚，恨恨地望著那冥頑不化的青苔，帶著滿心的委屈與不平，回家“療傷”去了。此生，樂極生悲莫過于此吧！

小河裝載了我童年太多的記憶。折過紙船，看隨波千里，一路送別；把棕樹的樹枝系在繩子上，再綁上一塊石頭沉到河里，第二天拉上來，滿滿的河螺；在家里的陽臺上看劃龍舟比賽，鼓聲震天，橋上人聲如潮；在河灘上撿了個河蚌，期待有人過來收珍珠，賣個好價錢……

歲月見證了時代的變遷，小河見證了一代人的成長。如今，我家的小屋早就被拆毀了，那塊地上架起了一座堅固的大橋，河埠頭也早就改建成了一道護河圍欄。如今，小河離我們好遠，一片陌生的靜寂，小河是否還會憶起曾經(jīng)的喧騰與快樂？那時的我，又可曾會想到有一天小河也會老去？

站在小河邊，我靜靜地望著河水，我感受到河水流著流著，河里有天上的月，有我夢中無數(shù)次閃動的光和影……