翻看以前日記，其中一篇記錄的是兔子之死，我寫下長長的控訴。
我說，于我而言，它就是長了兔子模樣的朋友。我養(yǎng)了它很久，它走了，帶去了我的一部分，屬于兩個(gè)生命交互的那一部分。生命的碰撞，是交換一部分的彼此的，那我們稱之為獲得。
那次我哭得最為失控。像悼唁隨之而去的那個(gè)自己，像為自己送別。
上中學(xué)的時(shí)候，有同學(xué)捕鳥，我總揪心得要命。再后來做實(shí)驗(yàn)也如此，劃在小動(dòng)物身上，像劃在自己身上，我還要假裝鎮(zhèn)定。我一直認(rèn)為是我自己的問題。
可是，我一直是這樣矯情的人哪。固執(zhí)的相信著生命之間并非彼此孤立。我們被一種微妙和無形連在一起，在渾然不覺中溝通著，也相互影響著成就著，一有改變，這種微妙就會(huì)變成強(qiáng)烈。
我家的貓我從未把它當(dāng)寵物。只把當(dāng)長成貓樣子的家人。
這一刻，我猛然懂得了母親。她的很多部分也不在這個(gè)世界了。那些失去，我知道的和不知道的。也明白為什么她不留任何情面總禁止我做危險(xiǎn)的事情：爬山，騎車，露營，在馬路上撐傘戴帽……這些對別人是無比平常的事。
她失去過一個(gè)孩子，經(jīng)歷過生命里最慘痛的告別和切斷。
歐亨利的《鐘擺》所表達(dá)的便是，每一次離別都是死亡預(yù)演。然而預(yù)演只是預(yù)演，人們并不會(huì)把它當(dāng)成真實(shí)發(fā)生，盡管那是即將發(fā)生的真實(shí)。一旦跨過，便無法重來。
約翰和妻子結(jié)婚兩年從未分來過，平淡瑣碎像是一條生活預(yù)設(shè)好的軌跡，分針時(shí)針周而復(fù)始，指在每一個(gè)預(yù)料中的數(shù)字。然而，習(xí)以為常是危險(xiǎn)的，他妻子因丈母娘突然病倒而匆忙離開。
約翰回來只見妻子留下的痕跡，不見妻子身影。他突然不知所措。
“屋子里每一樣?xùn)|西都表明一種缺損，一種消失的要素，表明靈魂和生命的離去。”
“那只是幾天的事，至多一兩個(gè)星期，可是對他來說，仿佛死神已經(jīng)對他平安無事的家庭伸出了一只手指?！?/p>
眼前的食物，“仿佛成了已經(jīng)消逝幸福中值得留念的東西”。
當(dāng)妻子平安歸來，約翰松了一口氣。一切回復(fù)往常，約翰還是會(huì)夜不歸宿，也并沒有比先前更珍惜和妻子的相處。
正是這樣，生離死別才會(huì)那么痛苦。所有離別的突然，也許是因?yàn)槲覀儾粔蛘湎?，珍惜每一聲從唇齒見劃過的“再見”，每一次有無后會(huì)之期的轉(zhuǎn)身。這一切都暗藏在時(shí)間的魔法和人世無常之中。
沒有所謂的突然，生長是一點(diǎn)點(diǎn)循序漸進(jìn)的，失去和隕歿也是。前一秒的流逝總能帶走我不知道的什么。我揮手告別的是開落之間的漫長和短暫，一個(gè)個(gè)映在映在別人身上的影。
讀博爾赫斯《里科萊塔》：
? ?惟有生命存在，
???空間與時(shí)間是它的輪廓，
???是心靈的魔法的工具，
???而當(dāng)生命熄滅，
???空間，時(shí)間，死亡隨之而去，
???就像光明終止
???鏡中的幻影也就消逝
???它早已在黃昏黯然失色。
???樹木溫柔的蔭影，
???載送飛鳥，搖蕩枝條的微風(fēng)，
???迷失于別的靈魂的靈魂，
???有時(shí)候它們停止存在就是一個(gè)奇跡，
???不可思議的奇跡，
???盡管它臆想中的再生
???以恐怖沾污了我們的日子。
???我在里科萊塔把這一切沉思，
???在我的灰燼安放的地方。
我的靈魂，我的存在是被一點(diǎn)點(diǎn)稀釋在時(shí)間，又抽絲剝繭般被帶走的。
我迷失在一次次的告別之中，又再一次次的遇見中尋回。
中午出門，遇一只羽翼未豐，全身濕漉漉的小鳥，它發(fā)現(xiàn)我看著它，一臉驚愕。但一轉(zhuǎn)眼，就不見。我沒再找，心里卻像有電流流過，像一種巨大的力量在激蕩，是未誕生的詩行。
這只是我遇到無數(shù)個(gè)類似情形之一，生命的吉光片羽。
如果沉溺于即時(shí)快感，人們會(huì)不斷要求更刺激的劇情，更華麗的陣容，而忽略了我們的司空見慣里有真的力和美，最細(xì)微，卻最震撼。
一路上，我們只是拾起了自己丟失的部分。
幸福還是來自于生命質(zhì)本潔來的幸福，被觸動(dòng)的語無倫次的瞬間。
“莫道群生性命微，一般骨肉一般皮?！?/p>
因?yàn)闊o聲的告別和終將失去，所以將祈禱和祝福換成庇護(hù)吧，用你有力的臂膀，于每時(shí)每刻，去沖破遺憾的魔咒。
我不明白造物主為什么要給人類丟下一個(gè)大大的“阿喀琉斯之踵”，要用失去來說明擁有，用死亡來抵達(dá)活著。
可生命是巨大的的發(fā)光體。宇宙的信息搭載著時(shí)間的箭，逆光飛來，慶幸我是那個(gè)被刺痛的人，也成了那個(gè)可以揖一縷光的人。
我們是這個(gè)整體何其小的一部分，也從來不曾擁有過完全的自己。跌進(jìn)人群我是人群，誤入狼群我便是狼。
原來真正太愛自己的人，真的會(huì)深情愛這個(gè)世界。
生命并無二致。愛你，便是挽留。
