被三體的論文折磨了有半年了，期間無數(shù)次吐槽過大劉的直男癌，文筆下線情節(jié)生澀的地方，圣母癌的程心?？墒怯行┑胤?，都讀了這么多次了，讀到的時候還是控制不住地感動。有時候想哭。有時候想笑。

就比如，男神章北海留給全人類的那個遺言：

「從傳回的影像上看，在剩下的三秒鐘時間里，章北海轉(zhuǎn)向東方延續(xù)方向，竟笑了一下，說出了幾個字『沒關(guān)系的，都一樣?！弧?/p>

大劉不喜描寫男人的外貌，我們到現(xiàn)在都不知道章北海到底長什么樣。但是相信在很多三體粉的心中，這個時候的章北海，秒殺一切霸道總裁。

一個拯救了全人類的男人，面對自我的毀滅，不僅僅是輕描淡寫，甚至還有幾分釋然。

章北海這個人物，在這個瞬間，才算是真正立起來了。

其實前半部分的章北海非常單調(diào)。不茍言笑，沒有情緒。大劉給他的最有存在感的設(shè)定，就是「神秘」?？床煌浮＞瓦B他和病榻前的父親對話，都仿佛像是在打啞謎，讓人覺得一頭霧水。

「神秘」這個特質(zhì)，在文學(xué)作品中，并不容易討好。反而是有視覺呈現(xiàn)的媒介，比如電影，動漫，游戲，外形本身就能吸引人目光，再加上一點點神秘，就可以迅速把人的興趣勾引過來。但是，大劉把章北海塑造得太神秘了。不是一個盒子，給你漏一點點光的神秘。而是一個黑塊子，完全找不到開口，甚至連里面是不是實心的都不知道的神秘。

所以，一開始看章北海的部分，我總嘲笑大劉人物塑造之卑劣。以為這會是另外一個汪淼一樣沒有存在感的主人公。

我錯了。

他的叛逃并不使我十分驚訝。這樣的一個人物，在劇情中必定是有重要戲份的，我料到了。使我驚訝的是，在完成了他給自己設(shè)定的使命之后，名為章北海的黑匣子的外殼竟然有些許剝落，讓我看到他竟然是有自己的性格和喜好的。

一個從沒在你面前露出過破綻的人，沒留意，在整理面具的時候露出了一個疲憊的表情，被不慎路過的你捕捉到了。

很難不愛上這個人。

比如，他很喜歡自然選擇號。他進入太空軍不僅僅出于責任，他是喜歡太空，也喜歡技術(shù)的。

比如，終于完成任務(wù)，把擔子卸下來的時候，他也是會累的，他也是會笑的。

比如，他像老古董一樣，把星艦地球上的所有人，稱為「孩子們」。

正是因為我們見過卸下了擔子，松了一口氣的章北海，才能看到他再次身擔起人類存亡的重任時，是多么義無反顧到令人心疼。

前半段的章北海有種維德的感覺，你覺得他是不會累的，你覺得他沒有感覺。你覺得他扛的東西雖然很重，但是他肯定早就習慣了。

不是的。

大劉說過，他原本是不準備寫三體第三部的。不然的話，他也不會把好不容易塑造起來的章北海寫死。

可是在我看來，章北海正是在死的那一刻，才真正被塑造起來了。

他的死是縝密計算中的失誤，是絕對理性中的一絲裂痕，是完美天平上的一粒沙塵。這個瞬間讓章北海不再是神。

可是真正讓章北海成為人的，是他說出，「沒關(guān)系的。都一樣。」的時候。

這是章北海不擇手段地正確的人生中，唯一一次的安慰，也是自我安慰。但是讀者們都知道，他真的是這么想的。

他犯錯了。因為他不那么在乎了。

這是一個真正用大愛去愛人的父親。五艘艦上的所有人，都是他的孩子，他一視同仁。盡管「自然選擇」號上的人們和他有更多交集，卻還是不能讓他公正的心有太多偏狹。

網(wǎng)友們?yōu)樗麆?chuàng)作的角色歌，原曲《曉之車》。一首緬懷父親的歌謠。無比合適。

他是一位父親聽話合格的兒子，是全人類星艦文明最值得敬仰憧憬的父親。

羅輯讓我欽佩，程心讓我跺腳，云天明讓我好奇。只有章北海，讓我痛心，惋惜，嘆息，然后，致此敬禮。