語言的作用是有限的。閱讀也好、聽課也好、表達也好、講道理也好……所有l(wèi)iteral的內容，幾乎都只是在人頭腦的意識、人的認知層面上工作，而無法潛入到無意識的層面，作用于身體，作用于感受。

這帶來的問題是，知道但做不到；說了許多等于沒說；看了許多等于沒看；頭腦明白但身體抗拒；知識對感受不起作用、對現(xiàn)實不起作用……

不管什么形式的語言，它們到了人身上，都會遭遇到障礙。讀書，你讀到一定程度就無法再對自己產生作用了；講話，你講到一定程度就沒什么可講的了；學習，你總有一天會學不進去的。

然而，你身體層面的反應、感受，就是不聽你的勸。你告訴自己不要害怕，但你還是控制不了害怕；你能讓自己行動，但你很難調節(jié)自己的反應。你的頭腦和你的身體似乎是兩個你。你的行為往往不聽你的頭腦指揮。

總之，人身上就是存在語言無能為力的東西。具體是什么，每個人都不一樣。性欲就是這樣一種存在，你的情緒也是這樣一種存在。只要你足夠覺察你自己，你往往會注意到它們。你甚至可以在生活中的每時每刻都注意到它們。

如果你不那么敏感，你可能也會在發(fā)呆時、在睡覺前留意到一些不尋常的東西。一個人再盡在掌控中的生活，也難免會撞到一些無能為力的時刻。

問題就在這里，你encountered、撞到了它們，但卻拿它們沒辦法。你什么都知道，但你就是沒有辦法。你對自己的沖動、自己的回避、自己的害怕、自己的厭惡無可奈何。

這些語言無能為力的東西，我們姑且統(tǒng)稱為「實在」。任何改變想要起作用，就不能停留在語言和意識層面，而是要催動實在、催動身體、催動無意識。

但我們又只有語言這個工具（至少很大程度上不能脫離語言）。如果你不把你的感受用語言進行表達，它只會是模糊的。很多時候我們感受到了一些東西，但卻沒有說出來，或者記下來。我們以為自己清楚了，但實際上并不清楚。

這時候，就需要讓語言對實在進行工作，這是我們唯一能做的事情。一種感覺沒有被說出來和被說出來，是完全不同的效果。用語言不斷地撞擊那些無能為力的東西，看上去是西西弗斯式的動作，但這會慢慢催動改變。

當你怎么也沒辦法的時候，你只能允許自己無能，對那些無能的地方進行訴說，哪怕哭一場也好。

放棄外界能給予自己知識的渴求，而是從自己出發(fā)，用自己的語言，說自己的話，講自己的故事。真正的知識不是書里的東西，而是你自己。

只有那些飽含著實在的、身體的話語，才能真正撼動一個人。