
作者:紫水晶20190103
原創(chuàng)不易,侵權必究
長篇小說《你是誰》
第一章讀心術(3)
? ? ? 那天,母親塞了一小袋棋子豆打發(fā)我下樓去玩,免得閑來生事。孩子們吃得精細,常常是新牙冒了頭舊牙卻遲遲不掉,只能去醫(yī)院里強行拔掉。為了讓我免受痛苦,母親提前做了些功課——從姥姥那兒學了一招,炒棋子豆為我磨牙。面粉里加上雞蛋、小茴香、鹽巴或是白砂糖,少油少水面和硬,揉成細條切成黃豆大小,在鐵鍋里用文火炒得焦黃酥脆。這種小面點看起來形似縮小版的陸戰(zhàn)棋,是那個時代山水市孩子們的磨牙利器。
? ? ? 說來也蹊蹺,往日到處亂竄到處惹是生非的孩子們,那天卻像院子里冬青樹葉上的露珠,在夏日的陽光下蒸發(fā)得無影無蹤。我蹲在地上,用混著唾液的棋子豆渣滓引誘螞蟻逐漸聚攏,又以酣暢淋漓的一泡童子尿?qū)⑺鼈儧_得七零八落,然后拖拉著鞋子上了樓,自我感覺很柔和地推開了虛掩的防盜門。正坐著發(fā)呆的母親 “噌”地起身,下意識地伸出胳膊阻攔,看到是我便 “噓——”地指了指緊閉的臥室門。我家防盜門之所以半掩著,是提防著有人摁門鈴或敲門,甚至,扯著嗓子喊一聲“老王”也屬于媽媽嚴防死守之列。
? ? ? 在敞開的房門口,就能瞥見我家墻上貼得跟列隊般齊整的三張地圖,靠墻跟根擺著的一具陳舊的仿皮沙發(fā),和撂在一邊兒的幾本翻得卷邊的拼音故事書。 亮光漆的棕色茶幾上鋪著半透明的防水膠,塑料果盤里放著母親的炒葵花子和我的棋子豆,給父親織了一半的深藍色粗針毛衣團在一邊,一只可愛的小塑料杯站在茶幾角上,在它旁邊是一只原本裝咖啡的棕色玻璃瓶。小杯子里通常是我的蜂蜜水,玻璃瓶里泡的是紅茶菌。和那時絕大多數(shù)家庭一樣,我們家住的也是那種傳統(tǒng)的一室一廳。沙發(fā)對面自然也是一臺國產(chǎn)彩色小電視機,不過,那天電源線無精打采地耷拉在地上,想必它的內(nèi)心和我一樣的憋屈,百無聊賴。
? ? ? ? 我往嘴里胡亂塞著棋子豆,逼著母親講故事。也許,細節(jié)和事件本身略有出入,畢竟那是十八年前的事了。但是,客觀地講情況基本屬實,我沒有任何添油加醋的主觀動機。當時母親壓著嗓子給我講故事,確切地說是在念書。當同一個故事讀到第四遍時,她用手戳了戳我額角,疲憊地靠在沙發(fā)上不再理我。就在那一瞬間,我突然“看到”了母親內(nèi)心的想法,她分明爆了一句粗口“他媽的,這叫什么日子。兩個狗賊哪個都惹不起”。
?