10月17日，家里人打電話來(lái)說(shuō)奶奶病情惡化，喝水都困難了。意識(shí)到留給奶奶的時(shí)間也許不多了，剛下班，就與妻子立馬開(kāi)車往老家趕，順便把在昆明讀書的老弟也叫回家，晚上十一點(diǎn)半我們終于趕回家中。
來(lái)看望奶奶、幫忙守夜的親戚朋友已經(jīng)坐了滿滿一屋，奶奶靜靜地躺在病床上，我們仨快步走到奶奶病床前蹲下，向她說(shuō)著孫子、孫媳婦回來(lái)看她了，奶奶已然無(wú)法開(kāi)口說(shuō)話，眼睛也睜不開(kāi)了，只看見(jiàn)眼角流下的淚水，不知是病痛的折磨，還是奶奶聽(tīng)懂了我們的話。
間斷地給奶奶喂水，奶奶吞咽都有些費(fèi)勁，呼吸也很急促。然而我們一群人在一旁卻是束手無(wú)策，只能靜靜地陪伴著奶奶。那時(shí)，我的內(nèi)心像被刀劃了一般，深深的無(wú)力感充斥我的腦海，簡(jiǎn)短寫下了如下一段話：
奶奶在和死神進(jìn)行著最后的戰(zhàn)斗，
我們一群人旁觀，
卻都無(wú)能為力。
只能默默祈禱，
奶奶能夠暫時(shí)擊退死神。
但我們都已知道了最后的結(jié)果：
再英勇的戰(zhàn)士，
也無(wú)法抵擋死神的鐮刀。
午夜三點(diǎn)左右，本來(lái)之前呼吸急促費(fèi)力的奶奶，呼吸變得平順了一些，原本僵硬，咽水都費(fèi)勁的嘴巴還連著打了兩三個(gè)打哈欠，這讓我們所有人舒了一口氣，看樣子奶奶應(yīng)該是暫時(shí)沒(méi)事了，大部分親戚都就地找地方打盹去了。只有我們兩三個(gè)人還在守著奶奶。凌晨五點(diǎn)半，看奶奶似乎無(wú)事，我也抵擋不住困意，就到停在院子里的車上瞇了一會(huì)。
六點(diǎn)多一點(diǎn)，聽(tīng)到外面有些聲響，便爬起來(lái)，走進(jìn)屋里，已有兩三個(gè)人也起床了，都湊在病床前。此時(shí)已經(jīng)聽(tīng)不到奶奶的呼吸聲了，有人蹲下去摸了摸奶奶的脈搏，才確認(rèn)奶奶已然安詳?shù)碾x去了。沒(méi)有人知道奶奶具體是哪一刻走的，奶奶一生倔強(qiáng)要強(qiáng)，也許她就是想在一個(gè)大家都沒(méi)注意到時(shí)間點(diǎn)，靜靜地走完這最后一程吧。
按照習(xí)俗，親戚們一起為奶奶剪頭發(fā)、指甲，換上新衣新鞋后，就送奶奶去火化了。短短幾個(gè)小時(shí)，一個(gè)鮮活的人，便只剩下一堆白骨了；短短幾個(gè)小時(shí)，便天人永隔了，我們?cè)僖矝](méi)有了奶奶......后面幾天，喪事按照苗族的傳統(tǒng)習(xí)俗辦理，各地的親朋好友前來(lái)吊唁。24日送奶奶上山，我們的奶奶此后就只剩下這一方小小的墳塋了。
奶奶得的是阿爾茲海默癥，記憶力一直不好，前幾年雖然經(jīng)常忘事，但大部分時(shí)間都還是清醒的。這兩年開(kāi)始有些惡化，逐漸記不得回家的路。去年7月中旬，奶奶不知怎么的，大晚上天黑了一個(gè)人背著背簍出去了，因?yàn)樘旌趶膬蓪訕歉叩穆房采系袅讼聛?lái)，與死神擦肩而過(guò)。
從那以后，奶奶的身體便大不如前了。她本來(lái)是個(gè)閑不住的人，身體好時(shí)總是無(wú)法停下腳步，要么去串門，要么背個(gè)背簍去看看莊稼、背點(diǎn)柴火，但從今年開(kāi)始她大部分時(shí)間就只能躺在床上了，天氣好的時(shí)候偶爾出來(lái)坐著曬曬太陽(yáng)，已經(jīng)走不動(dòng)了。也喪失了大部分的記憶，去年開(kāi)始她就記不得回家的路，記不清哪塊田地是我們家的，總是經(jīng)常到別人家地里去摘蔬菜、玉米等，后來(lái)走不動(dòng)了才作罷，今年我們多次回家看她，她已經(jīng)大小便失禁，生活無(wú)法自理，甚至不怎么記得我了。
奶奶從小很疼我，我小時(shí)候總是喜歡粘著爺爺奶奶。晚上和爺爺奶奶睡，奶奶會(huì)給我講各種苗族的神話故事，直到把我哄睡；和爺爺奶奶一起出門，我有時(shí)候會(huì)假裝腳疼走不動(dòng)，騙他們背我，就算他們識(shí)破了我的計(jì)謀，也不生氣，而是樂(lè)呵呵的蹲在地上，等我爬上他們寬厚的背；奶奶出去干活，總會(huì)給我?guī)┥缴系摹疤禺a(chǎn)”（黃泡、野楊梅等等）回來(lái)；別人來(lái)看她，給她帶一些零食，她總是舍不得自己吃，全留給我........
現(xiàn)在，奶奶變成了一個(gè)小小的墳塋，再也沒(méi)有一個(gè)可以稱之為“我奶奶”的人了，關(guān)于她的一切，都只存在回憶里了。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2023年10月26日
