不得不承認(rèn),盡管我從小討厭壞男孩,但他們身上恣意妄為與放蕩不羈的性格還是深深吸引了我。
比如中學(xué)時代那個玩世不恭打架斗毆的浪蕩子;青年時代多次翹班逃課、謊話連篇、跟老板拍板叫罵的大哥……
幾十年后,他們還在我的心頭縈繞。
這不科學(xué)。
年輕的時候,周圍的人跟我說,要找老實正經(jīng)的男人做老公。我爸就是老實人,他像顆電子一樣,終生都在圍著那個叫家的原子核轉(zhuǎn)悠,樂此不疲。
我覺得長大后,就要找像他一樣的男人。
在我少女時代的心里,《傲慢與偏見》里面的達(dá)西,忠厚老實的郭靖,還有《平凡的世界》里的孫少平,都是我要安安穩(wěn)穩(wěn),踏踏實實過一輩子的偶像人選。
我愛學(xué)習(xí),說話算話,謹(jǐn)守紀(jì)律,無論是在家還是在學(xué)校。我從不在外面過夜,不去夜總會也也不早戀,整天在家不是幫媽媽做家務(wù)就是幫爸爸做生意,大家都夸我懂事,我也以此為榮。
為了配得上正經(jīng)的男人,我也一步一步走向正經(jīng),直到我終于成為了溫良恭儉讓的家庭主婦,卻日復(fù)一日地幻想自由。
有一天,我看了一本叫做《在路上》的小說。里面的主角薩爾與迪安,他們吸毒,濫情,動不動就喝得爛醉,泡妞泡到一對三,偶爾還與兄弟共享一妻。
他們一路搭順風(fēng)車橫穿美國,衣衫襤褸,居無定所。
這樣的壞男孩,是要被我拉入黑名單的。但是當(dāng)?shù)习哺_爾說:
“你的道路是什么,老兄?——乖孩子的路,瘋子的路,五彩的路,浪蕩子的路,任何路。那是一條在任何地方、給任何人走的任何道路。到底在什么地方,給什么人,怎么走呢?”
我為之著迷了。那個渣男,竟敢說出如此有啟發(fā)性的話。
我看到這位“壞男孩”的道路,并非罪孽深重的地獄,反而無比精彩,每一刻都充滿驚喜與享受。
愛了,餓了,累了,上路了,回家了,陶醉了,迷茫了,快樂了,放肆了……他們每天都在起伏動蕩中體驗著各種生活的真相:感受一切。愛過恨過好過壞過瘋過背叛過折騰過痛哭過狂喜過,才不枉此生不是嗎?
而我選擇的道路:只是為了避免“壞”,也拒絕了各種隱藏在“壞”背后的好。
就像小時候和爸爸下象棋,只知道一味地防守,卻不懂如何進(jìn)攻一樣。我一路逃跑與躲避,終于如愿以償?shù)墨@得了正經(jīng)的生活,也是我最不想要的,無聊無趣的生活。
諷刺的是,盡管我嘴上說不要,身體卻很誠實。后來我找到的老公也是壞男孩,他年少時就多次離家出走,再大一點與一幫兄弟在街上收保護(hù)費,常年混跡溜冰場歌舞廳,閱女無數(shù),還經(jīng)常持槍打群架,直到幾個兄弟進(jìn)了牢房。
我們的戀愛經(jīng)歷,就像《湯姆與杰瑞》,只是我遠(yuǎn)沒有杰瑞聰明,在一次又一次的追逐游戲之后,我站在懸崖邊上無處可逃了。
我不是沒有遇到過“靖哥哥”,但總覺得他們神圣不可侵犯,可遠(yuǎn)觀而不可近玩焉,最后心不甘情不愿地嫁給了韋小寶。
錢鐘書曾說了一句狠話:天下就沒有偶然,那不過是化了妝的,戴了面具的必然。
我雖然追求正經(jīng)的男人,但打心眼里喜歡的就是壞男孩,這是我死不承認(rèn)的。
我從未正視自己身上的矛盾性,就像某次一位心理咨詢師朋友說:我一直向往的,卻在一直逃避著;我一直渴望的,卻在不由自主地拒絕著。
過去與未來合謀,像兩股力量,把我往相反的地方拉扯。我痛恨自己的選擇,無論是我選擇的正經(jīng)生活,還是我選擇的壞男孩。
這種復(fù)雜性終于讓我正視,找正經(jīng)男人過不正經(jīng)的日子是一種理想主義,找不正經(jīng)的男人過正經(jīng)日子才是回歸現(xiàn)實。
理想有多美好,現(xiàn)實就有多殘酷。
用理想去對標(biāo)生活,永遠(yuǎn)也沒有滿意的時候。
還好的是,我終于理解了《在路上》里的壞男孩們,他們敢想敢做,自由熱烈地投入生活。迪安的不負(fù)責(zé)任,是因為從來沒有人教他如何負(fù)責(zé)……他的生活道路,就是出發(fā),出發(fā),再出發(fā),沒有什么能讓他停留。
這種自由放蕩導(dǎo)致的情感混亂、被人詬病,正是他所承受的選擇的代價。這才是生活的真相,無論選擇了哪一種,都在獲得與失去。
若不能舍棄,便無法擁有。
領(lǐng)悟到這里,我想,我不會再以對錯來評判某種選擇與生活。
壞男孩是“不對”的,可是這種不對卻深深吸引了我;正經(jīng)生活是“對的”,可它分分鐘都在讓我想要逃離。
如果生活一定要有某種標(biāo)準(zhǔn),那就是拋棄對錯,用耳朵傾聽內(nèi)心的聲音,去選擇,然后承擔(dān)你所選擇的。
好像是弗朗西斯·梅斯說過:
為了自己想過的生活,
勇于放棄一些東西。
這個世界沒有公正之處,
你也永遠(yuǎn)得不到兩全之法。
若要自由,
就得犧牲安全。
若要閑散,
就不能獲得別人評價中的成就。
若要愉悅,
就無需計較身邊人給予的態(tài)度。
若要前行,
就得離開你現(xiàn)在停留的地方。
我還在前行,前方還有更長的路要走。不過沒關(guān)系,道路就是生活。