很多年前的夏天午后,窗外陽(yáng)光亮得晃眼,房間里的電風(fēng)扇搖頭晃腦。我躺在熱得發(fā)燙的竹席上,枕著《盛夏光年》沉沉睡去,在《瘋狂世界》的躁動(dòng)中迷蒙醒來(lái)。打開(kāi)walkman給磁帶翻個(gè)面兒,在《倔強(qiáng)》的鼓舞下?lián)]舞大刀在稿紙上破起一元二次二元二次三元二次方程陣,往往最后我都丟兵卸甲敗下陣來(lái)。老師們都說(shuō)數(shù)學(xué)這個(gè)小婊砸只鐘情于聰明的孩砸,而我無(wú)一例外每一次都能考砸。那個(gè)時(shí)候我覺(jué)得我是個(gè)憨人,數(shù)學(xué)占據(jù)了我大腦運(yùn)行CPU的70%以上,卻仍然是我永遠(yuǎn)無(wú)法征服的愛(ài)人。
Hulk告訴我他是憨人的時(shí)候,我以為他在說(shuō)那一身肌肉夠夯。后來(lái)細(xì)細(xì)聽(tīng)下來(lái),才明白他在說(shuō)自己不夠聰明。這不奇怪,我們都會(huì)遇到聰明的人,同樣一件事,我們必須十分努力,可是聰明人看起來(lái)總是毫不費(fèi)力。他們掌握了套路,自古套路得人心,念書(shū)的時(shí)候這些聰明人是老師同學(xué)的話題中心,工作的時(shí)候這些人總能夠贏得老板和客戶的歡心。他供職的健身房大概不乏這樣的聰明人,他們抽煙喝酒能吹會(huì)撩,以完成KPI為最高使命。相比之下,他不善言辭不工于心計(jì),更多精力傾注在上課這件“小事”上,更多時(shí)候思考如何幫學(xué)員練出好身材。這么說(shuō)來(lái),他確實(shí)有點(diǎn)憨。
近幾年我很少跟別人提起我曾是“五迷”腦殘粉了。相比五月天的流行正能量,五條人落落寡歡的疏離民謠,Imagine Dragons撕心裂肺的致郁電音都更加吸引我。因?yàn)椴幌胱鲆粋€(gè)憨人,我希望自己能夠躋身“聰明人”一列。如果無(wú)論如何努力結(jié)局都不會(huì)改變,或許躺著會(huì)讓自己舒服一點(diǎn)。
Hulk工作的時(shí)候毫不惜力,他的同事們上課的時(shí)候有一半時(shí)間在和學(xué)員們閑扯,他則精準(zhǔn)地把握好組與組之間的休整時(shí)間,學(xué)員練到力竭大概也沒(méi)心勁聊天了。因?yàn)槭懿涣?,所以瘦不了。理想的瘦身效果本?lái)就離不開(kāi)苛刻訓(xùn)練和強(qiáng)大自控力。聰明人總想著走捷徑,憨人們咬著牙用汗水證明。他拉起一個(gè)健身群,每天在群里分享和鍛煉飲食相關(guān)的干貨知識(shí)。即使很多時(shí)候得不到任何回應(yīng),也未能給他帶來(lái)任何直接收益,他也始終沒(méi)有放棄。全世界都忘了初心的時(shí)候,他還在堅(jiān)持自己的匠心。鐵打的健身房,流水的教練,他是少數(shù)始終堅(jiān)持留在這里的憨人。
今年五月天在上海演唱會(huì)的最后一首安可曲是《憨人》,在大雨中加了十多首安可曲,唱到聲嘶力竭嗓子全啞,比起大多數(shù)圈錢(qián)的明星相比,他們也是憨人吧。但就是這樣的憨人,才能真正打動(dòng)億萬(wàn)人的心,在過(guò)去的十幾年里,在未來(lái)的幾十年里。回想過(guò)去這一整年,我忽然對(duì)打著順其自然接受現(xiàn)實(shí)旗號(hào)的無(wú)為感到厭倦。
比起聰明人,憨人大概要走更多彎路,但人生的套路在于從來(lái)沒(méi)有白走的路。每一步都腳踏實(shí)地,那么路上就不會(huì)有驚慌??v使付出并不意味著立即回報(bào),每一次奮不顧身的努力,都讓你更接近自己想要的可能性。