縱使天賦異稟,難有寸土之地——杜甫

圖片發(fā)自簡書App

圖片發(fā)自簡書App

圖片發(fā)自簡書App

1.

杜甫出身于京兆杜氏,乃北方的大士族。其遠(yuǎn)祖為漢武帝有名的酷吏杜周,祖父杜審言。杜甫青少年時(shí)因家庭環(huán)境優(yōu)越,因此過著較為安定富足的生活。他自小好學(xué),七歲能作詩,“七齡思即壯,開口詠鳳凰”,有志于“致君堯舜上,再使風(fēng)俗淳”。他少年時(shí)也很頑皮,“憶年十五心尚孩,健如黃犢走復(fù)來。庭前八月梨棗熟,一日上樹能千回”。

公元730年,河南鞏縣。

一個(gè)19歲的少年,背起行囊向父母告別。

“世界那么大,我要去看看?!?/p>

這個(gè)少年,名叫杜甫。

杜甫7歲能寫詩,才華橫溢,志向高遠(yuǎn)。關(guān)鍵還長得帥。他給自己取了昵稱:子美。

意思是:老子很美。

彼時(shí),恰逢開元盛世。社會(huì)開放,經(jīng)濟(jì)繁榮,無數(shù)屌絲一飛沖天,點(diǎn)亮大唐璀璨的星空。

杜甫堅(jiān)信,自己一定會(huì)成為最亮的那一顆。

于是,身無分文,他帶著一腔熱血和才華出發(fā)了。

出來混,一定要打造自己的影響力。善于寫詩的杜子美同學(xué),開通了自己的公眾號(hào):老子很美。

他去了齊魯大地,游了吳越江山。整天交友擼串,飲酒賦詩。高興了指點(diǎn)一下江山,不爽了抨擊一下朝廷。

這樣逍遙快活的日子,一晃就是5年。

一天夜里,杜甫剛剛更新了一下游泰山心得:

“會(huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小。”

正在跟粉絲互動(dòng),父親的電話進(jìn)來了:

“猥瑣發(fā)育,別浪?!?/p>

眾所周知,河南沒有985,只有一個(gè)211。教育資源緊缺,高考競(jìng)爭(zhēng)激烈。

果然,即便學(xué)霸如杜甫,也落榜了。

高考不是唯一出路,杜甫堅(jiān)信這句話。老子的才華,爾等凡人不會(huì)懂。

我的未來,屬于詩和遠(yuǎn)方。

公元744年,32歲的杜甫再一次背起行囊,坐上了開往洛陽的驢車。

在這里,他將展開人生中最快樂的時(shí)光。

已經(jīng)是超級(jí)大V的李白,將在這里與他不期而遇。

當(dāng)時(shí)的李白,已經(jīng)獲得了朝廷的官方認(rèn)證,文壇娛樂圈通吃,粉絲百萬。

每次更新,都是男人看了沉默女人看了流淚風(fēng)投看了下跪的爆文。

杜甫也是白粉之一。

李白哥哥,我不要互推,不要引薦,我只要你跟我一起吟詩。

李白比杜甫大11歲,面對(duì)杜甫這個(gè)集美貌才華于一身的少年,李白醉了。

好,帶你寫詩帶你飛!

于是,李杜這對(duì)CP,不經(jīng)意間完成了一次偉大的邂逅。

在洛陽,在開封,在齊魯大地,人們都看到過兩個(gè)好基友同游。

讓我們紅塵作伴,活得瀟瀟灑灑。

他們一起吟詩作對(duì),一起喝酒擼串,一起交流公眾號(hào)運(yùn)營心得。

他們“醉眠秋共被,攜手日同行”;

他們“放蕩齊趙間,裘馬頗清狂”。

兩個(gè)盛唐最有才的男人,度過了四年基情燃燒的歲月。

又是一個(gè)夜晚,杜甫打開自己的公眾號(hào),他要用詩贊美李白:

“李白斗酒詩百篇,長安市上酒家眠”

“落筆驚風(fēng)雨,詩成泣鬼神”

評(píng)論區(qū)點(diǎn)贊如雨:

杜杜哥也粉我白,好高興哦。

美白組合,祝福你倆哦……

微商也跟風(fēng)留言:李杜同款棉被上線,現(xiàn)在購買只需988哦,親。

這時(shí),父親的電話又響了:

趕緊給我滾回長安,再去高考!

杜甫回話:穩(wěn)住,我們能贏!


2.

杜甫痛恨高考,那些命題作文都是狗屎。什么是才華,我已經(jīng)見過最牛掰的人了。

但父命難違:

“你也老大不小了,連個(gè)房子也沒有,光會(huì)寫詩有毛用?”

“可是李白……”

杜甫還沒說完,父親就厲聲喝斷:

“你能跟李白比嗎?他可是豪門之后,混過朝廷的,有玄宗背書,人家不是買不起房,是不想買!”

盡管受到一萬點(diǎn)暴擊傷害,杜甫還是要去長安了。

臨走惜別,執(zhí)手相看淚眼,無語凝噎。

“待我功名及腰,哥哥再約可好?”

李白收到這條消息時(shí),杜甫已經(jīng)回到了長安。

直到多年以后,杜甫的公眾號(hào),推送了《贈(zèng)李白》、《春日憶李白》、《冬日有懷李白》、《夢(mèng)李白二首》、《天末懷李白》等15篇思念李白的詩。一代詩仙李白,才明白那條消息的分量。

而彼時(shí)的李白,卻寫了一首《贈(zèng)汪倫》

哎。

有些人,一旦錯(cuò)過就不在。

公元747年,35歲一事無成只會(huì)寫詩的杜甫,來到了全國最大的一線城市——長安。

彼時(shí),長安早已經(jīng)是國際化大都市,世界金融中心,世界500強(qiáng)總部基地。

在利好政策多年刺激下,長安的房價(jià)連年暴漲,地王一個(gè)接一個(gè)。

哪怕駕馬車2個(gè)時(shí)辰的城鄉(xiāng)結(jié)合部,房價(jià)都貴的咂舌。

并且,來長安不滿5年者,限購。

然而,35歲還是個(gè)不認(rèn)輸?shù)哪挲g。

杜甫信心滿滿,積極備考。

只要我考上功名,房子、車子、位子,都會(huì)有的。

然而,很不幸。他又落榜了。

只會(huì)寫詩的杜甫,工作時(shí)有時(shí)無,社保經(jīng)常斷交。他的“老子很美”仍然還是個(gè)小號(hào),沒人打賞。他經(jīng)常吃了上頓沒下頓。

這時(shí)的杜甫,文風(fēng)也變了。從之前的浪漫主義,變成了現(xiàn)實(shí)主義。

為了生計(jì),他每天四處投稿。跑遍各個(gè)媒體、出版商,但一個(gè)回音都沒有。

他的那些反映社會(huì)陰暗面的文字,在歌舞升平的大唐,沒有讀者。

邊塞大V高適,曾對(duì)此有過尖銳批評(píng):

“戰(zhàn)士軍前半死生,美人帳下猶歌舞?!?/p>

全民娛樂時(shí)代,嚴(yán)肅文學(xué)沒有出路。

一個(gè)風(fēng)雨交加的夜晚,杜甫又更新了朋友圈:

“舉進(jìn)士不中第,困長安。”

他在求助:沒錢吃飯了,買不起火車票,求包養(yǎng)。

公元755年。

杜甫44歲,他終于得到一個(gè)基層公務(wù)員的工作,做了兵器倉庫的庫頭。

這一年,杜甫來到長安,已經(jīng)十載。

長安的社會(huì)階層嚴(yán)重固化,除了高級(jí)公務(wù)員,普通人很難有上升的通道。所有的好崗位,沒有關(guān)系,沒人引薦是進(jìn)不去的。

眼瞅著房價(jià)蹭蹭上漲,自己卡上那點(diǎn)錢,喝頓酒擼個(gè)串就沒了。已過不惑之年的杜甫,開始變得懷疑人生。

他再也受不了了。

我要逃離長安!

很快,杜甫辭了職。舉家搬到長安以北160公里的富縣。

一線城市買不起房,我到十八線縣城,總該買得起了吧。

杜甫拼拼湊湊,終于在縣城有了自己的房子。

但是,在家待了僅僅半年,杜甫又受不了了。他的那些詩,在村夫野老面前,一個(gè)贊都沒有。

一個(gè)悶熱的夜晚,杜甫聽到了安史之亂的消息。

這是大變革,肯定有大機(jī)遇。

他內(nèi)心奔騰的草泥馬不見了,少年時(shí)的小火苗重新燃起。他又更新了朋友圈:

愿我走出半生,歸來仍是少年。

就這樣,屌絲杜甫,又一次出發(fā)了。

再次出發(fā)的杜甫,已經(jīng)是一位大叔。

他的公眾號(hào)——“老子很美”還在更新。只是文章署名不再是“杜子美”,而是“少陵野老”。

但這個(gè)倒霉催的詩人,他的遭遇遠(yuǎn)未結(jié)束。

在去投靠一位朋友的路上,他遭遇了叛軍,又被押回了長安。

在長安的一處監(jiān)獄里,他見到了一個(gè)牛逼的獄友:王維。

沒錯(cuò),就是那個(gè)寫“大漠孤煙直,長河落日?qǐng)A”,寫“每逢佳節(jié)倍思親”的王維,也是朝廷大官王維。

杜甫非常謙卑:

“還請(qǐng)王總點(diǎn)撥,我該何去何從?”

王維看了一眼角落里的杜甫:

“學(xué)學(xué)人家李白,要么寫壯麗山川,要么寫美酒佳人,要么寫武俠刺客。

時(shí)不時(shí)再來一個(gè)逛夜總會(huì)的八卦。這樣大家才愛看。

你整天不是《三吏》就是《三別》,不是批評(píng)教育,就是抨擊房價(jià),太嚴(yán)肅啦。”

杜甫陷入了深深的沉思:

如果不再憤怒,怎能還是少年?

出獄之后,他就偷偷跑出長安,去了一家初創(chuàng)公司做了管理層。

這家公司有央企血統(tǒng),很具有發(fā)展?jié)摿?。但試用期還沒過,就被降職派到了分公司。

杜甫的內(nèi)心是崩潰的。

降職當(dāng)晚,看著案頭上的一堆工作,再也忍不住了,他拿出了手機(jī):

七月六日苦炎蒸,對(duì)食暫餐還不能。

常愁夜來皆是蝎,況乃秋后轉(zhuǎn)多蠅。

這是一個(gè)蒼蠅橫飛、蚊蟲肆虐的辦公室,七月上的炎熱,如同奔赴刑場(chǎng)。

我要詩和遠(yuǎn)方,不能在此茍且。

杜甫登陸了二手馬交易平臺(tái),賣掉了自己的座駕——一匹瘦馬,題為《瘦馬行》:

“誰家且養(yǎng)愿終惠,更試明年春草長”

誰要養(yǎng),我優(yōu)惠轉(zhuǎn)讓。別看車破,保養(yǎng)一下加點(diǎn)油,還是一輛好車。

為什么賣掉自己的代步馬?

因?yàn)樗ハ乱粋€(gè)遠(yuǎn)方。

杜甫有一個(gè)在成都的朋友,叫嚴(yán)武,看到了杜甫的朋友圈說:

“成都房價(jià)很低,機(jī)會(huì)也多。這里的酒好喝,菜好吃,妹紙任你啪,你要不要來?”

這與杜甫不謀而合。一線城市長安,房價(jià)太高,十八線城市機(jī)會(huì)太少。到二線去,說不定是個(gè)不錯(cuò)的選擇。

到了成都,在朋友的幫助下,杜甫拿到了一處安置房。

雖說房子破了點(diǎn),但就在浣花溪畔,景色絕佳。寫寫文章,喝喝茶,看看美女,賞賞花。

在47歲的年齡,杜甫終于有了一套經(jīng)濟(jì)別墅,為了顯逼格,他還取了一個(gè)案名:浣花草堂。

子曾經(jīng)曰過:命運(yùn)不分美丑。

沒過多久,杜甫的工作又遇到了瓶頸,加上每月還貸,只得三天兩頭找朋友借錢。

這種滋味讓他很郁悶。

有時(shí)候,命運(yùn)給你關(guān)上一道門,也會(huì)順手關(guān)個(gè)窗。

朋友嚴(yán)武拉黑了他,房子也開始漏雨,連翻修的錢也沒有

……

難道我命中注定就是個(gè)屌絲?

難道才華真不能當(dāng)飯吃?

難道我的3000首詩都是狗屎?

說完,他奮筆疾書,又推送一篇:

“安得廣廈千萬間,大庇天下寒士俱歡顏!”

能不能多造點(diǎn)房子,讓老子這樣有才又努力的人不用茍且?

此時(shí)的杜甫,已經(jīng)是57歲的老人了。

算了,現(xiàn)實(shí)太殘酷。

我這把老骨頭不能客死他鄉(xiāng),還是葉落歸根吧。

公元770年,深秋。

奔波在回家路上的杜甫,饑寒交迫,在去岳陽的一條小船上去世了。

他的遺體,被孫子千里迢迢運(yùn)到河南老家。

還好當(dāng)時(shí)的墓地不限購。

杜甫,終于有了一個(gè)歸宿。



3.? 一代詩圣,杜甫。

一、讀書和漫游時(shí)期(三十五歲以前)  所謂“放蕩齊趙間,裘馬頗清狂”。   開元十九年(時(shí)二十歲)開始漫游吳越,5年之后歸洛陽應(yīng)舉,不第,之后杜甫再漫游齊趙。之后在洛陽遇李白,兩人相見恨晚,結(jié)下了深厚友誼,繼而又遇高適,三人同游梁、宋(今開封、商丘),后來李杜又到齊州,分手后又遇于東魯,再次分別,這便是“詩仙”與“詩圣”的最后一次相見。

二、困居長安時(shí)期(三十五至四十四歲)

  這一時(shí)期,杜甫先在長安應(yīng)試,落第。當(dāng)朝宰相李林甫為了達(dá)到權(quán)傾朝野的目的,竟然向唐玄宗說無人中舉。后來向皇帝獻(xiàn)賦,向貴人投贈(zèng),過著“朝扣富兒門,暮隨肥馬塵,殘杯與冷炙,到處潛悲辛”的生活,最后才得到右衛(wèi)率府胄曹參軍(主要是看守兵甲仗器,庫府鎖匙的小官)的職位。這期間他寫了《兵車行》、《麗人行》等批評(píng)時(shí)政、諷刺權(quán)貴的詩篇。而《自京赴奉先縣詠懷五百字》尤為著名,標(biāo)志著他經(jīng)歷十年長安困苦生活后對(duì)朝廷政治、社會(huì)現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí)達(dá)到了新的高度。玄宗在751年正月8到10日接連舉行了三個(gè)盛典。杜甫借此機(jī)會(huì)寫成了三篇《大禮賦》,玄宗使待制集賢院,但并未得重用。

三、陷賊和為官時(shí)期(四十五至四十八歲)

  安史之亂爆發(fā),潼關(guān)失守,杜甫把家安置在鄜州,獨(dú)自去投肅宗,中途為安史叛軍俘獲,押到長安。他面對(duì)混亂的長安,聽到官軍一再敗退的消息,寫成《月夜》、《春望》、《哀江頭》等詩。后來他潛逃到鳳翔行在,做左拾遺。由于忠言直諫,上書為宰相房琯事被貶華州司功參軍(房琯善慷慨陳詞,為典型的知識(shí)分子,但不切實(shí)際,與叛軍戰(zhàn),采用春秋陣法,結(jié)果大敗,肅宗問罪。杜甫始為左拾遺,上書言房琯無罪,肅宗怒,欲問罪,幸得脫)。其后,他用詩的形式把他的見聞?wù)鎸?shí)地記錄下來,成為他不朽的作品,即“三吏”、“三別”。

四、西南漂泊時(shí)期(四十八至五十八歲)

    隨著九節(jié)度官軍在相州大敗和關(guān)輔饑荒,杜甫棄官,攜家隨人民逃難,經(jīng)秦州、同谷等地,到了成都,過了一段比較安定的生活。嚴(yán)武入朝,蜀中軍閥作亂,他漂流到梓州、閬州。后嚴(yán)武為劍南節(jié)度使攝成都,杜甫投往嚴(yán)武處,嚴(yán)武死,他再度飄泊,在夔州住兩年,繼又漂流到湖北、湖南一帶,病死在湘江上。這時(shí)期,其作品有《春夜喜雨》、《茅屋為秋風(fēng)所破歌》、《蜀相》、《聞官軍收河南河北》、《登高》、《登岳陽樓》等大量名作。其中最為著名的詩句為:“安得廣廈千萬間,大庇天下寒士俱歡顏。” 而《登高》中的:“無邊落木蕭蕭下,不盡長江滾滾來”更是千古絕唱。

(本文章純代表作者個(gè)人)

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容