#寫到世界盡頭#第五天

書事

自從開始建房子，我的書就被擔到了一座無人居住的老房子里。分成幾個蛇皮袋擔的，我一度很擔心我的書會不會被埋葬于此。老房子已經很破舊了，有一根橫梁已經骨折，瓦片搖搖欲墜。房前的坪地是漫地荒草，荒草之中鉆出了十多根翠竹。

我和媽媽挨著墻根兒走進房去，生怕瓦片砸到頭上。書亂七八糟地躺在袋子里、凳子上、桌子上，一個個渾身臟兮兮的，像是失去了父母的孩子。

媽媽很好，雖然她更關心她的雞鴨和蔬菜，但對我的所愛，卻有著一種天然的關心。她拿了扁擔，幫我擔到了新房子里。我們一起抬到了樓上，一起攤開放在陽臺上曝曬。

流浪兒身上起了白色的霉，他們也被歲月侵入著。有一些臟東西，我使勁擦也擦不掉?？粗业呐f書，我想起了《情人》的開篇：

我認識你，我永遠記得你。那時候，你還很年輕，人人都說你很美?，F(xiàn)在，我是特地來告訴你，對我來說，我覺得現(xiàn)在你比年輕的時候更美。那時候你是年輕女人，與你那時的面貌相比，我更愛你現(xiàn)在備受摧殘的面容。

我忽然看到那本《哲學簡史》，起霉起得特別嚴重，盡管我當初特意用素描紙包好了。黑色的霉被抹掉了，霉的印跡卻扎根了。

哲學簡史

看到它我就明白了“辜負”的意思。這本書還是幾年前，一個人借給我的。書上有許許多多的筆記，說好是要還的。但是我僅僅看了斯賓諾莎那一章，其他的就沒有再看。那時正處于浮躁的階段。我不僅辜負了書，我還辜負了這個人，因為我一直都沒有還書。還書這種事情，是不應該讓別人來催的。許久未曾聯(lián)系，我也不知道該不該還。但看，是一定的。

我又看到了暖姐姐的《先知與和平》。它還很新，翻開書，錢也還在那里。我把這一段往事告訴了爸爸媽媽，他們說，要暖姐姐到我家來玩。我想錢真是個好東西。陌生人相見，在爸媽看來無疑是不靠譜和危險的。但錢卻能讓他們感到一份真實，一種誠意。

她給我很清晰的指引。她說：記得多讀讀《愛》那一篇。當我為扭曲的愛所困擾時，我就會去讀讀《愛》：

當愛召喚時，跟隨他? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 盡管他的道路充滿艱難險阻? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

愛既可以為你們加冕，又能把你們釘死在十字架上。他既能強壯你們的生長，又給你們修枝剪葉。

愛除了自身并不給予，亦無所求。? ? ? 愛既不占有，也不被占有。? ? ? ? ? ?

讀著讀著，我就想：愛是從不失約的天亮。

還有一本幾十年前的散文集。隨便翻一篇，都是一首贊歌。我是在舊書攤上看到它的，我還記得當時我要買它的原因，那就是希望我不要寫這樣的東西，可以不要寫這樣的東西。

我與書，大概還會留下許許多多的往事?？傆腥烁艺f，讀書無用。且不論有用無用，我喜歡，這就足夠。