-1-
這是一年里最冷的時節(jié),偏偏今年又是許多年來最冷的一年。太陽被灰暗的云層包圍,仿佛冬日里裹得嚴嚴實實出門的老漢,只露出一雙無精打采的眼睛,眼神渾濁而灰暗。
“不知道哪個老家伙又沒熬過去。”老陳頭躺在床上,側(cè)耳細聽北風(fēng)送來的斷斷續(xù)續(xù)若有若無的嗩吶聲,風(fēng)刮得太猛,他沒法辨別聲源的大概位置?;盍丝煲话贇q,方圓十里的中老年人他都知道個大概。
對面床鋪的老妻沈氏吐了口濁氣,重重地“哎”了一聲,“我怕也熬不過這個冬天了??瓤?.....”
“胡說什么?!崩详愵^輕聲斥道,他說話向來細聲細語的,極少跟待沈氏說重話,除了沈氏說起死這樣的話題時,才會招來他的不悅。
“都活到這把年紀了,還有什么忌諱的。”沈氏回嘴,繼續(xù)談?wù)撋肋@個話題,“你說,人都希望自己活到百歲,皇上還希望自己萬歲萬歲萬萬歲。咳咳......像我這樣躺在床上要你伺候,活這么長不是浪費子孫的米糧么?咳咳......”
“胡說什么!”老陳頭加重了斥責的語氣,穿了衣服下了床,從暖瓶里倒了熱水,又兌了些涼的,小抿了一口,涼了,又添了些熱水,又小抿了一口,才用調(diào)羹盛了遞到沈氏的嘴邊。
“不要你喂,我自己來?!鄙蚴蠏暝饋恚详愵^忙放下水,把沈氏扶起來靠在墻壁上,又在沈氏頭的位置墊了枕頭。待沈氏坐妥當了,才把水遞到她手上。
“老二家的又在你面前嚼舌頭了?”老陳頭坐在床沿,看著沈氏喝水,“要浪費也是浪費我老漢的米糧,幾時吃過那幾個逆子的米糧了?”
“是是是,浪費你老漢的米糧?!鄙蚴习阉f給老陳頭,沒好氣地說道,“老頭你還有多少米糧給我浪費?”
“你就是活到兩百歲,老頭我也有米糧給你浪費。”老陳頭拿了杯子放回桌子上,“我去給你做個蛋花姜湯,給你暖暖身子。”
-2-
“這個時節(jié),冷是冷點,死得也算是時候了??瓤?.....”待老陳頭出了房間,沈氏自言自語,“現(xiàn)下也沒什么忙的,也不算給子孫添亂?!?/p>
老陳頭和沈氏,年紀只差一歲,都是九十多歲高齡了。舉案齊眉、白頭偕老,常被人稱道,這幾年每逢年節(jié),鄉(xiāng)政府總派人來慰問,倒比自家養(yǎng)的那幾個兒子還要勤些。
俗話說,養(yǎng)兒防老。陳老漢和沈氏,養(yǎng)了五個兒子,孫子孫女曾孫曾孫女,老兩口怕都叫不全名字了。不過,自從兒子們各自成家,孫子孫女帶大,老兩口便獨門獨戶地過了三十多年了。
人說多子多福。老陳頭卻說多子多冤仇??刹皇敲??他們夫妻拉扯大了五個兒子,每個兒子都成了家,又帶大了孫子孫女,到頭來卻是誰也不稀罕老兩口了。老二老三覺得父母應(yīng)該跟大哥住一塊兒,老大覺得父母應(yīng)該跟老幺住一塊兒,老幺覺得自己孩子還小照顧不了兩個老人,僵持不下,老陳頭便拎了鍋碗瓢盆,和沈氏老兩口自己分開吃。這下好,把五個兒子兒媳都給得罪了,這些年,沒少受兒媳的白眼和冷嘲熱諷。
老陳頭早些年一直做生意,存了些錢,手上的生意一直做到八十歲才徹底關(guān)張,老兩口的生活倒是過得比幾個兒子要寬裕些。老兩口原本想著,哪個兒子困難些便跟著哪個兒子過,好貼補一些,誰料幾個兒子都沒料到老頭子還有積蓄??吹嚼蠣斪由藲?,老夫妻倆單過,日子久了才看出老父親的底氣來,這時誰都想把老人往家里請,可是誰也張不開嘴。
“哎......咳咳咳......”沈氏又嘆了口氣。
“好好地嘆什么氣?!崩详愵^端了碗湯,推開一條門縫,仔細把身體挪進門來,又趕緊把門關(guān)上,不過還是帶了一陣冷風(fēng)進來?!翱彀褱攘伺?。”
“我去買點牛肉回來煮粥。”放下湯,老陳頭回頭又準備出門。
“大冷天的,隨便吃點罷,別上街去買了?!?/p>
“也沒幾步路,一會兒就回來了?!弊叩介T口又回頭問道,“老婆子,你要解手么?”
沈氏十多年前摔了一跤,治療不及時,便再也站不起來了,都是老陳頭伺候著。
“還不急,你要去就快去罷?!鄙蚴蠐]揮手。
-3-
“咳咳咳......”老陳頭出了房間,激烈地咳起來,看了眼房間,又壓低了咳嗽聲,拿紙巾捂著吐了口痰,紙巾卻是紅的。老陳頭從口袋里掏出藥倒出兩粒吞了下去,又到廚房倒了水喝,才慢慢順了氣。
老陳頭戴了帽子,穿了棉鞋,套上手套,縮著脖子,背著手,勾著背,上街去了。他很瘦,風(fēng)很大,幾乎要把他給吹翻在地。老陳頭把背彎得更多些,這下似乎穩(wěn)當些了。
走過二兒子的門口時,兒媳婦拉開條門縫探出頭瞟了陳老漢一眼,又“砰”一聲把門關(guān)上,隨后傳來她尖細的聲音,“老不死的又上街買肉了。這大冷的天兒,一天不吃肉會死么?!”
“說什么死不死的呢!”二兒子低沉的呵斥聲隨之傳來,“被鄰里聽到像什么話!”
這樣的話,老陳頭聽了幾十年,早不計較了,只繼續(xù)弓了背,緩緩朝街的方向走去。
去買肉前,老陳頭拐進了一家診所。
“三伯,您來了?!痹\所的醫(yī)生穿著長衫,一副老中醫(yī)的打扮,見了老陳頭,邊打招呼邊倒了杯熱水,“外頭冷吧,喝口熱水暖暖?!?/p>
“阿明,咳咳......”老陳頭接過熱水,放在案臺上,“我這病,昨晚疼得一晚上沒睡?!?/p>
“三伯,您這病早該上醫(yī)院了?!北粏咀靼⒚鞯尼t(yī)生坐在老陳頭的對面,給老陳頭把了把脈,又拿聽診器鼓搗了一陣。
“都這把年紀了,還上什么醫(yī)院,能熬幾天是幾天吧?!崩详愵^理好衣服,“我那止痛藥和安眠藥都吃完了,你再給我點兒吧?!?/p>
“三伯,這藥不能多吃。”
“沒多吃,我就是實在疼得緊了吃一顆。止痛藥光止痛,睡不著,還是要吃一粒安眠藥?!?/p>
“我也不能給您多開。”阿明嘆了口氣,撿了幾粒藥遞給老陳頭。
老陳頭收了藥,喝了水,弓著背出了診所,往肉鋪走去。
“老爺子,今天要點什么?牛肉還是豬肉?”賣肉的青年漢子是陳老漢本家的一個侄孫,大老遠就打起招呼。
“要三兩牛里脊,再要半斤五花肉吧?!崩详愵^直起身子,掃視了一圈案板上的肉,“五花肉不要太肥的。”
“得嘞?!?/p>
“早上聽著嗩吶聲熱鬧得緊,誰家老人過了?”趁著切肉的功夫,老陳頭問道。
“黃大米,前天過了。”漢子低頭切肉。
“黃大米走了?”老陳頭仿佛自言自語,黃大米是附近的一個大米販子,早年還跟陳老漢做過生意,人人稱他“黃大米”。
“九十歲了,兒孫滿堂呢,說是葬禮要辦三天三夜呢。這可是最高檔次呢,這輩子也算是值了。”
老陳頭付了錢拎了肉往回走。平日里他還會在街上逛一會兒,和老哥們打打招呼,說幾句家長里短,不過今天實在是太冷了,風(fēng)又大,他想早點回家。
“嘀嘀,嘀嘀嘀?!币魂嚰贝俚睦嚷?,一輛摩托車迎面而來擦著老陳頭而過,老陳頭被帶翻在地上,肉也掉在地上。
摩托車揚長而去,旁邊店鋪的老板出來扶起老陳頭,“這些個狗日的,騎摩托車跟開飛機似的。老爺子,您沒事兒吧?”
“沒事兒,擦破點皮。”老陳頭拍拍身上的土,接過老板幫他拾起來的肉,道了謝,蹣跚著往家走去。
“活到這么一把年紀,還要自己買菜做飯,老陳家的幾個兒子也真是太不像話了?!崩习逋详愵^佝僂的背影,嘆道。
-4-
回到家把肉放到廚房,老陳頭再次拍了拍身上的土,仔細用布擦了,才進房間見沈氏。
“你咋了?”沈氏一見老陳頭便緊張起來,“摔跤了?”
“沒呢?!?/p>
“騙誰呢,帽子上還有稻草和土呢?!?/p>
“給一輛摩托車蹭了,沒事兒?!比∠旅弊?,轉(zhuǎn)身出門,“我去撣撣土?!?/p>
“等等?!鄙蚴献鄙碜樱皞膬毫??”
“沒呢,你看好好的呢?!崩详愵^伸手,轉(zhuǎn)了幾圈,沈氏沒看出什么異樣,才稍稍放了心。
-5-
“爸,吃早飯呢?”老陳頭煮好了粥,老兩口慢慢吃著,二兒子推門進來,身后跟著兒媳婦兒,后面還有三兒子和他媳婦兒。
老陳頭抬頭看了兒子兒媳婦一眼,只“嗯”了一聲。
“吃了嗎?”沈氏招呼道,指指邊上的板凳,“坐吧。”
“爸,您被車撞了?撞哪兒了?傷哪兒了?”二兒子小心問道。
“沒死?!崩详愵^沒好氣應(yīng)了聲,繼續(xù)喝粥。
“您怎么能放過那輛撞您的車呢?怎么也得去醫(yī)院檢查檢查。那騎摩托車的您認識不?車牌號記不記得?”三兒子著急地問。
“我倒是希望把我撞死了好?!崩详愵^把碗里的粥喝完,“要不你們兄弟去找找,幫我問問,怎么不把我撞死呢?”
“爸,怎么能隨便放過那肇事的兇手呢?”二兒媳婦說道。
“就是爸,就算沒傷著哪兒,也要對方給點壓驚費?!比齼合眿D也插嘴。
“去,你們?nèi)グ颜厥抡哒页鰜恚詈谜f把我撞死了,叫人給喪葬費。”老陳頭收拾了碗筷,又拿毛巾給沈氏擦嘴擦手,出了房間。
兒子兒媳站在房間里,并沒有離開的意思。不一會兒,門外傳來焦急的聲音,“爸!爸!爸怎么樣了?”
“沒死,吼什么?!”老陳頭洗了碗筷,進了房間,呵斥道。他從暖瓶里倒了水,從旁邊的幾個藥瓶里倒出幾個藥片,放在桌子邊上。
“你真沒事兒?”沈氏看著幾個兒子都來了,心再次被調(diào)到了嗓子眼上。老人最怕摔,她就是當年那么隨便一摔,腿腳就再也不能行走了。
“有事兒還能給你做飯?”老陳頭白了沈氏一眼,“都回去吧,別大驚小怪的。要真撞死了,那也是天意,是我老陳頭活到頭了,怪不得別人?!?/p>
“爸,您怎么能這么說呢?”小兒子仗著從小受寵,反駁道。
“水涼了,吃藥吧,吃了藥歇會兒,昨晚腿疼了一晚上沒睡呢?!崩详愵^示意沈氏把藥給吃了,“都走吧,你媽要歇會兒。我也要歇會兒。”
兒子兒媳婦悻悻然退出了房間。
“不行,我得上街去找找人,總有人認得騎車那孫子?!狈块T外傳來兒子們摩拳擦掌的聲音。
-6-
“黃大米,還記得么?”老陳頭照顧沈氏吃了藥,自己也窩上床。
“就下街那個大米販子?”沈氏問道,“咋啦?”
“走了?!崩详愵^淡淡然說道。
“有九十了吧?”
“差不離吧,比我小幾歲?!?/p>
“這時節(jié),倒是會選日子。哎......”沈氏嘆了口氣,“要是入了年關(guān),就要做年豬了。老話說的,不修善行的人,才會死在年關(guān)里頭做年豬。倘若死在新年里,又說是子孫不修善行,害子孫招人話柄。你說,這人活一輩子,死也不能隨意了??瓤?.....”
“死生有命,哪兒還管得來了那么多??瓤?.....”仿佛傳染般,老陳頭也咳起來。他拿了紙巾捂住嘴,吐出口痰來,紙巾上依舊是紅的血。
“我聽見早上你也在外頭咳,咋的了?”沈氏向來警覺。
“沒事兒,怕是著涼了,剛才又被那幾個臭小子氣著了。”老陳頭安慰道。
“你可別有事兒?!鄙蚴涎劬σ粺?,老眼渾濁,“你要有事兒,留下我一個人可咋辦?”
“放心吧,咱不求同年同日生,但求同年同日死。我死也帶著你?!崩详愵^說道,“歇會兒吧,你昨晚腿疼了一宿,我也沒睡,困著呢。”
“歇著吧?!鄙蚴洗_實是困了,很快便傳來緊一聲慢一聲的鼾聲。
老陳頭摸著口袋里的藥瓶,那是醫(yī)生給他的安眠藥,說是疼得睡不著的時候就吃一粒。醫(yī)生還給了止痛藥,止痛藥他倒是吃了,安眠藥他一直攢著。
斷斷續(xù)續(xù)的嗩吶聲從窗外傳來,老陳頭輕輕搖了搖藥瓶里的安眠藥,心想,差不多夠兩人的分量了。
這冬天,實在太難熬了。
-7-
“聽這嗩吶聲,是誰家老人過了?”肉鋪前,前來買肉的問賣肉的漢子。
“陳老爺子,老兩口,前天晚上沒熬住,一起走了?!?/p>
“這老兩口都快一百歲了吧?”
“可不,一個97歲,一個98歲,真可謂是白頭偕老了。兒孫滿堂啊,辦后事辦三天三夜呢,這可是最高檔次呢。”
“這老兩口是修了善行了,再過幾日便是年關(guān)了,過了年關(guān)就是給閻羅王做年豬了。”
“嗨,死都死了,哪還有那許多講究?!?/p>
熱鬧的嗩吶順著北風(fēng)吹了老遠,太陽漸漸精神起來,淡淡的暖意照在村頭的兩座新墳上。
(無戒365天日更訓(xùn)練營第020更)