母親最近摔了一跤，尾椎著地，去了醫(yī)院拍片，是壓縮性骨折，腰上的兩個(gè)骨頭呈“梯形”狀。醫(yī)生建議手術(shù)，說(shuō)怕留下后遺癥，不手術(shù)以后可能會(huì)一直腰疼，而母親說(shuō)自己年齡大了（母親現(xiàn)在67歲），堅(jiān)決不做手術(shù)，因此最近一段時(shí)間，她都只能平躺著，而這樣的狀況需要持續(xù)1-3個(gè)月。

也許在床上躺著不能動(dòng)的日子是比較煎熬的，母親躺在床上，除了看我給她專(zhuān)門(mén)下載的小說(shuō)外，開(kāi)始輪流給我們打電話(huà)，我時(shí)常會(huì)在上午工作的時(shí)候接到母親的電話(huà)，而電話(huà)的內(nèi)容無(wú)非就是讓我注意身體，問(wèn)我什么時(shí)候去拿我留在家里的書(shū)，以及我的孩子的情況，而這樣的對(duì)話(huà)，昨天，以及昨天的昨天，已經(jīng)進(jìn)行過(guò)好幾次了。我知道，母親是有點(diǎn)害怕且孤獨(dú)的。她想要一些關(guān)心，甚至有人和她說(shuō)說(shuō)話(huà)，隨便聊什么，都好。

幸好我們姐妹多，母親即使挨個(gè)給我們打電話(huà)，一天過(guò)去的也會(huì)很快。姐姐的工作自由，也時(shí)常過(guò)去看她，小侄子盡管還小，童言童語(yǔ)的，至少母親的時(shí)間好打發(fā)一些吧。

我是最近開(kāi)始意識(shí)到：母親老了。母親開(kāi)始變得和小孩子一樣，什么事情都想要問(wèn)我，而以前，都是我問(wèn)母親的，母親的白發(fā)日漸增多，皺紋也爬滿(mǎn)了臉龐，膽子變得越來(lái)越小，對(duì)自己的體重開(kāi)始關(guān)注，會(huì)一遍又一遍的問(wèn)我，同樣是壓縮性骨折的我先生爺爺?shù)那闆r。

我結(jié)婚不過(guò)兩年，兩年前，我還帶著母親去民族公園玩，一起看藏族歌舞，苗族刀梯，傣族潑水，那時(shí)候母親還特別精神，挎著自己的小包包，和我走幾公里路都不嫌累。我也時(shí)常慶幸自己結(jié)婚晚，那些日子里，我?guī)е赣H逛遍了這座文化古城大大小小近60多個(gè)景點(diǎn)，母親現(xiàn)在提起來(lái)，也是很開(kāi)心的樣子。

婚后，迅速的懷孕、生子，然后工作，再也沒(méi)有那么多時(shí)間去陪母親，一天中最多也就和母親視頻10分鐘，特別是周末，忙著看孩子，母親打了5個(gè)視頻，我也未必能接到一個(gè)，更別提去看望母親，孩子、工作、自己的小家成為我生活的重點(diǎn)，而母親就像壓在最底層的那本書(shū)，盡管總是想拿出來(lái)看，卻總是沒(méi)有時(shí)間，也許有時(shí)候是有時(shí)間的，又覺(jué)得好不容易可以休息一下，去看望母親路上就要半天的時(shí)間，就懶得去了。

現(xiàn)在回想這些，有些淚目了，因?yàn)槟赣H從來(lái)不會(huì)因?yàn)閼芯筒粫?huì)看我，甚至在生病的情況下，獨(dú)自一個(gè)人給我看了半個(gè)月的孩子。

母親是無(wú)私的，母親的情是還不完的，在母親的一生中，每時(shí)每刻孩子都是最重要的存在，而孩子結(jié)了婚，生了自己的孩子，母親就只在孩子的心里重要，而在現(xiàn)實(shí)的時(shí)間里，排在了很多人的后面。

母親也是孤獨(dú)的，看著孩子從一個(gè)小小的嬰兒，慢慢長(zhǎng)大，上學(xué)，直至成家生子，孩子在母親身邊的日子隨著孩子長(zhǎng)大越來(lái)越少，母親需要不斷調(diào)整自己的心態(tài)，克服依賴(lài)自己的人離開(kāi)自己的失落感和孤獨(dú)感。這種感覺(jué)就像養(yǎng)寵物，每天喂它，陪它玩，把它當(dāng)成自己的全世界，而有一天，它有了自己的全世界，離開(kāi)了你。

母親更是偉大的，用著自己瘦小的身子，支撐起一個(gè)家的未來(lái)。在最困難的時(shí)候，母親可以站到最前面，將自己僅有的一些技能變成致富的途徑，從這一點(diǎn)上說(shuō)，每個(gè)母親都是潛在的創(chuàng)業(yè)者；而在家庭走入正軌后，母親又能回歸家里，洗衣做羹湯，將所有的榮耀都讓給父親。母親像極了睿智的大儒，拿得了棍棒，也輪得了鍋鏟。

我時(shí)常慶幸自己有機(jī)會(huì)也成為了母親，也盡力做著和母親同樣的事情，并竭盡所能把它做好。