上周一，開(kāi)車(chē)，車(chē)被撞了，我全責(zé)。
責(zé)一，在不該調(diào)頭的人行橫道線(xiàn)上調(diào)頭，正確的調(diào)頭位置應(yīng)該是前方100米的紅綠燈路口。
責(zé)二，調(diào)頭時(shí)沒(méi)有及時(shí)查看左后鏡，也沒(méi)有減速，而是直接逆時(shí)轉(zhuǎn)動(dòng)方向盤(pán)，等到左眼余角發(fā)現(xiàn)有車(chē)駛近時(shí)，已然被撞上了。
下車(chē)查看，左后門(mén)下方被撞癟，左前門(mén)和左后葉子板有輕微剮蹭，其它沒(méi)啥。
報(bào)案，等來(lái)一位交通輔警?？焖偬幚砗螅苯影衍?chē)開(kāi)至最近的4S店，辦理理賠手續(xù)，告知需要更換左后門(mén)外殼，且左前門(mén)及左后葉子板車(chē)漆全噴。初步估計(jì)需四天工時(shí)。
徒步離開(kāi)4S店，考慮后面幾天需要出門(mén)，沒(méi)車(chē)不方便，于是與連襟聯(lián)系，向他借了起亞賽拉圖。
這輛賽拉圖是我人生的第一輛車(chē)，購(gòu)買(mǎi)于2008年1月，1.6L自吸，手排。自從擁有這輛賽拉圖，便開(kāi)啟了我的自駕游經(jīng)歷，它曾帶著我和家人游遍大江南北。開(kāi)至2014年11月，我換了現(xiàn)在開(kāi)的（也是剛剛被撞的）那輛斯巴魯森林人，應(yīng)連襟要求，賽拉圖轉(zhuǎn)讓給了他。
賽拉圖是手排，森林人是自排（CCVT）。自從開(kāi)了森林人后，便一直沒(méi)有開(kāi)過(guò)手排車(chē)，所以，在前往連襟那取車(chē)時(shí)，我也在猶豫：萬(wàn)一手排開(kāi)不來(lái)了，咋辦？萬(wàn)一開(kāi)在路上因?yàn)椴皇炀氂謱?dǎo)致了碰擦事故，豈不是又多了件麻煩事？但后面幾天出行沒(méi)車(chē)也真的很不方便……就這樣矛盾著，最終還是決定，拿到車(chē)后先在小路上練練。
出乎意料的是，當(dāng)坐在賽拉圖駕駛座上，熟悉的感覺(jué)撲面而來(lái)：低矮的坐姿猶似即將貼地飛行，包裹的座椅提供十分安全保障，手排的各個(gè)檔位清晰可辨，左腳再不閑著將離合一踩到底，……
點(diǎn)火，發(fā)動(dòng)機(jī)轟鳴，車(chē)身抖動(dòng)起來(lái)，就等著松開(kāi)離合再給點(diǎn)油，賽拉圖即將發(fā)射……
心中默念，不可操之過(guò)急！腦海中呈現(xiàn)的是當(dāng)年作為新手，在首次從4S店將這輛賽拉圖新車(chē)提出后，竟忘記了松開(kāi)手剎。隨后松開(kāi)手剎，卻在開(kāi)回家的途中熄火18次……全程其實(shí)只有短短的5公里。想到這些，不禁坐在車(chē)?yán)镄Τ隽寺暋．?dāng)時(shí)陪我一同去提車(chē)的父親和二弟坐在車(chē)上也是這樣笑出聲來(lái)的，的確很歡樂(lè)……
好吧，那些都算是陳年舊事了，想想也真是件大趣（糗）事。
啟程回家了。恰逢下班高峰，一路上車(chē)輛眾多，正可慢慢行駛，借機(jī)盡快恢復(fù)之前的駕駛記憶，畢竟已有6年沒(méi)開(kāi)過(guò)手排車(chē)了，小心些總是沒(méi)錯(cuò)的。
路口停車(chē)之余，觀察賽拉圖中控臺(tái)，發(fā)現(xiàn)原先的使用痕跡竟然仍在，放置手機(jī)支架的吸盤(pán)和吸附外置藍(lán)牙設(shè)備的吸盤(pán)，當(dāng)時(shí)由于拆卸不便沒(méi)有強(qiáng)制移除，現(xiàn)在這兩個(gè)吸盤(pán)還吸附在原先的位置。
前擋玻璃正中下方的細(xì)微裂痕還是2010年自駕青海的途中，被前車(chē)后輪掀起的一顆小石粒砸到的結(jié)果，當(dāng)時(shí)沒(méi)急著換玻璃，想等個(gè)合適的機(jī)會(huì)再置換。后來(lái)一直沒(méi)有等到機(jī)會(huì)，于是保留至今，今天再次看到，又想起了那次自駕旅行，也是第一次跑那么遠(yuǎn)的路，至今印象深刻。
抬頭看到天窗，后部半掩合著。關(guān)于這個(gè)天窗，我當(dāng)年曾在某個(gè)汽車(chē)論壇上寫(xiě)長(zhǎng)文闡述天窗的優(yōu)點(diǎn)，特別是排出車(chē)內(nèi)異味，或冷天排出車(chē)內(nèi)濕氣保持車(chē)內(nèi)溫度，都非常有效。要知道，當(dāng)時(shí)有很多車(chē)主都在說(shuō)天窗是最大的雞肋，無(wú)用?？傻搅私駮r(shí)今日，沒(méi)有天窗的車(chē)子真的是不多見(jiàn)。
路口紅燈，左腳踩離合，右腳踩剎車(chē)，掛一檔；綠燈了，半抬離合、松制動(dòng)踏板、車(chē)動(dòng)；給點(diǎn)油，車(chē)頭略抬起，轉(zhuǎn)速急升；離合踩到底、直接換三檔、給點(diǎn)油，車(chē)速上去了；再深踩離合、換四檔、給油，速度提升至60，平地上這個(gè)速度可以了。若是市區(qū)高架路，或行駛在高速，換五檔，上80、甚至120，妥妥的。
換檔的依據(jù)不僅要看轉(zhuǎn)速儀表，也要結(jié)合速度儀表，還得及時(shí)感應(yīng)車(chē)身的震動(dòng)，無(wú)需按部就班，也可隨機(jī)應(yīng)變，這恐怕就是手排的樂(lè)趣之一。降檔不僅只為降速，也有可能是為了達(dá)到瞬間的提速，如需要超車(chē)，或行駛在盤(pán)山公路上。升檔也有可能是為了帶檔滑行。對(duì)了，空檔滑行恐怕也只有駕駛手排車(chē)才能夠體驗(yàn)得到。
一路回憶，終于到家。關(guān)閉發(fā)動(dòng)機(jī)后，我卻依然坐在車(chē)內(nèi)，遲遲不愿離去。仿佛遇見(jiàn)一位老朋友，有許多話(huà)想說(shuō)，卻又不知從何說(shuō)起，那就靜靜的相處，默契感依舊十足。
