一直生活在北京，卻好久沒進(jìn)過‘’城‘’了。這個(gè)城市越來越大：已經(jīng)有大量的人口居住在距離天安門四十公里開外的六環(huán)沿線；這個(gè)城市也越來越堵，明明不遠(yuǎn)的路程，去個(gè)哪兒都得預(yù)留出一天時(shí)間。所以，越是堵，便顯得它越大；越是大，也就越來越堵。
周五傍晚開車沿著長(zhǎng)安街去西單圖書大廈，從四惠出發(fā)，按照導(dǎo)航的避開擁堵路線，讓我一直繞到了廣渠路。
廣渠路也并非順暢，只是或許相比起長(zhǎng)安街的龜速會(huì)稍稍順暢一些。
看著兩側(cè)林立的高樓，突然覺得太久沒有停下來去好好地看一看自己一直生活的地方了。時(shí)代變得太快，有些應(yīng)接不暇。幾天前，剛好看過廣渠路沿途的首城國際、富力城的租售情況，一個(gè)普普通通的兩居室，月租金已經(jīng)過萬，而且并非有價(jià)無市。
這個(gè)時(shí)代總是在我們還沒有回過味兒的時(shí)候就翻天覆地地變了。
車開到國家大劇院東路，這才看到內(nèi)心熟悉的北京。在大劇院身后，還保留著許多老胡同和四合院，經(jīng)過了規(guī)劃和修整，不再像從前那樣雜亂，安詳而規(guī)矩，在大劇院光環(huán)的照耀下，強(qiáng)烈的傳統(tǒng)與現(xiàn)代的對(duì)比，反而覺得很協(xié)調(diào)。
前方左拐到長(zhǎng)安街上時(shí)，右前方的西單地標(biāo)建筑——電報(bào)大樓依然醒目，瞬間感慨萬千。
猶記得上世紀(jì)九十年代初，跟著媽媽到這里打長(zhǎng)途電話，先到柜臺(tái)預(yù)付費(fèi)，然后拿著牌子再到側(cè)邊的獨(dú)立的電話亭去撥號(hào)，通話時(shí)長(zhǎng)如果超過了預(yù)付費(fèi)，電話就自動(dòng)掛斷了。
打電話，在那個(gè)年代是一項(xiàng)特別有儀式感的事情，內(nèi)容也都莊重肅穆。
對(duì)于九零后來說，可能那是一個(gè)不可思議的年代，沒有手機(jī)、鮮有固定電話，大多數(shù)的通訊都靠寫信，有急事才可以拍一封電報(bào)。就像木心《從前慢》里寫的：
從前的日色變得慢
車，馬，郵件都慢
一生只夠愛一個(gè)人
……
時(shí)代的變遷是如此之快?，F(xiàn)在我們手握一部智能手機(jī)就可以足不出戶便知天下事；高鐵、航班可以在國內(nèi)大部分地區(qū)實(shí)現(xiàn)朝發(fā)夕至；現(xiàn)代化的通訊不僅普及了移動(dòng)電話，甚至還可以實(shí)現(xiàn)視頻通話、多方通話，電子商務(wù)和現(xiàn)代物流在家即可購物直接送貨上門……
時(shí)代的劇變并不常見，時(shí)代的漸變則一直都在進(jìn)行，只是其過程往往不易覺察。
任何個(gè)體試圖抗拒時(shí)代的變遷也都是徒勞無效的，我們每一個(gè)普通人能做的不過是緊緊跟上時(shí)代的變化，千萬別被落下。
