編輯“楓葉豐澤”之推薦語(yǔ)：這篇散文，猶如一支清晨的交響曲，讓讀者在父母的擔(dān)心囑咐與孩子們的新奇緊張的交融中，聆聽(tīng)最真切、感人、動(dòng)聽(tīng)的旋律。值得品讀的好文。
從今天起我就是一名貨真價(jià)實(shí)的小學(xué)生了，此時(shí)爸爸正送我去學(xué)校，一路上朝陽(yáng)歡歌，令我滿(mǎn)懷期待，又有一點(diǎn)點(diǎn)茫然，畢竟，朝陽(yáng)的方向?qū)τ谖襾?lái)說(shuō)充滿(mǎn)著未知呢。
爸爸媽媽先前跟我說(shuō)：你不要有壓力哦，在小學(xué)可以學(xué)到更多東西、認(rèn)識(shí)更多小朋友，玩的也比幼兒園高級(jí)許多，總之，你可以更好地成長(zhǎng)......
那么，小學(xué)對(duì)比幼兒園究竟哪里不一樣呢？
前幾天，爸爸跟媽媽聊天時(shí)說(shuō)：校長(zhǎng)說(shuō)了，姐姐（指我）的學(xué)校暫時(shí)還沒(méi)有那種拉床，據(jù)說(shuō)得明年才安排到位，所以小朋友們只能趴著午休了......”
當(dāng)時(shí)我正站在小矮桌旁擺弄我的芭比娃娃，聽(tīng)了他們的對(duì)話(huà)，我便整個(gè)人趴在桌子上，側(cè)頭問(wèn)爸爸：“是這樣趴在桌子上嗎？”爸爸笑著說(shuō)：“拜托，你這是肉豬一般躺著趴，在教室得坐著趴。”啊，是這樣??？——那是我發(fā)現(xiàn)的小學(xué)和幼兒園的第一個(gè)不同之處。
在上學(xué)的路上，爸爸吧啦吧啦地叮囑我：你自己看著來(lái)、聽(tīng)老師安排、快把牛奶喝完、書(shū)包里邊有三個(gè)口罩、不懂的話(huà)舉手問(wèn)老師、新的環(huán)境剛開(kāi)始不適應(yīng)很正常的、中午老師會(huì)安排你們?nèi)ワ執(zhí)玫摹⒆约航铀⌒狞c(diǎn)、可以大方地跟其他小朋友打招呼哦、大方一些哦......
呃，爸爸今天怎么那么啰嗦？這是我們做父女以來(lái)他最啰嗦的一天！昨天，媽媽問(wèn)他：“你明天送她上學(xué)的時(shí)候會(huì)不會(huì)偷偷哭？”爸爸當(dāng)時(shí)撇嘴說(shuō)：“發(fā)神經(jīng)啊，哭什么哭？除非路上踢到石頭、摔跟頭才考慮要不要哭?！?/p>
今早我特別留意著爸爸，雖然他沒(méi)有飆淚，可口水卻費(fèi)了不少呢。
我問(wèn)爸爸，學(xué)校是不是很遠(yuǎn)，為什么我牛奶都喝完了，還沒(méi)到。爸爸說(shuō)，不遠(yuǎn)不遠(yuǎn)，總共不到二十分鐘就到的。
果不其然，爸爸的話(huà)音未落，我就看到了學(xué)校的大門(mén)——真的跟幼兒園不一樣啊，眼前的學(xué)校大好多，人也好多，跟我腦子里的問(wèn)號(hào)一樣多。我眼睛都看不過(guò)來(lái)，耳朵也聽(tīng)不過(guò)來(lái)。
跟著爸爸，我找到了我的教室，在教室門(mén)口，爸爸說(shuō)：“這是你的老師，叫老師好！”我抬起頭，有些不好意思，我想說(shuō)“老師好”，卻沒(méi)能說(shuō)出口。我竟然有些緊張了，剛剛明明不會(huì)的！
老師指著我跟前的一張課桌和墻邊的一塊泡沫板，笑著對(duì)我說(shuō)：“來(lái)，寶貝，你自己挑一支筆，然后在這塊板上寫(xiě)你自己的名字吧?！蔽疫x了一支紅色的筆，蹲下，認(rèn)認(rèn)真真地寫(xiě)了起來(lái)。
我身邊站著一個(gè)男孩，他也在寫(xiě)他自己的名字，只是我聽(tīng)到他帶著粗話(huà)說(shuō)“XX，寫(xiě)錯(cuò)了”，我很討厭聽(tīng)到這樣的粗話(huà)。
我趕緊寫(xiě)完自己的名字，跟著老師進(jìn)了教室。爸爸在我身后揮著手說(shuō)：“你聽(tīng)老師的話(huà)哦，爸爸下午再來(lái)接你！”
我沒(méi)有吭聲，扭頭看著爸爸轉(zhuǎn)身離開(kāi)，我便安靜地坐在其中一個(gè)空位上。
其他小朋友也都規(guī)規(guī)矩矩地坐著，看著講臺(tái)上的兒歌動(dòng)畫(huà)，我們等待著......
家長(zhǎng)們商量好了似的漸次離去了，我們便這樣被種在校園里，我們等待著......
文/若安山
