很久沒有體會(huì)如此安靜的心境了。一檔網(wǎng)絡(luò)節(jié)目把我?guī)Щ氐搅司脛e的大學(xué)宿舍，仿佛收音機(jī)又在深夜柔光的角落響起，帶來一個(gè)溫柔低沉的男聲。還有那些歌，由遠(yuǎn)及近。
最近做網(wǎng)絡(luò)節(jié)目研究翻了一遍全年的100多檔網(wǎng)綜。相比其他節(jié)目的熱鬧喧嘩，《聽說》實(shí)在顯得過于安靜。但這確實(shí)是一個(gè)具有人文氣質(zhì)的良心節(jié)目，值得好好聽聽。
是的，雖然是視頻節(jié)目，但我還是用了“聽”。
說起來也是個(gè)小眾的欄目，已經(jīng)是第二季了，比起那些明星加持、單期動(dòng)輒破億的綜藝節(jié)目，《聽說》依然文藝得有些冷清。
同為音樂節(jié)目，《中國(guó)有嘻哈》請(qǐng)到吳亦凡、張震岳，6月24日首期上線4小時(shí)破億。同為文化垂直類，《曉說2017》在高曉松的紙扇輕搖中，單期播放也能夠達(dá)到幾千萬(wàn)。即使在優(yōu)酷《看理想》系列中做比較，梁文道的《一千零一夜》和陳丹青的《局部》，在播放量和話題度上也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過它。
《聽說》6月20日那期節(jié)目，一周播放量不到40萬(wàn)。
有點(diǎn)可惜，很多人不知道《聽說》。也有點(diǎn)驚喜，被我發(fā)現(xiàn)了它的“自顧自美麗”。
主持人馬世芳是臺(tái)灣廣播金鐘獎(jiǎng)得主。他1971年出生于臺(tái)北，父親亮軒是一名作家，母親陶曉清是資深廣播人，上世紀(jì)70年代臺(tái)灣校園民歌的重要推手。馬世芳9歲時(shí)在電臺(tái)古典音樂節(jié)目里講故事，高中畢業(yè)開始擔(dān)任電臺(tái)嘉賓，至今從事電臺(tái)主持達(dá)28年。
正是這些經(jīng)歷，讓《聽說》充滿了故事。正如馬世芳在接受采訪時(shí)說，“流行音樂史上那么多有趣的故事，我也不知道怎么就知道那么多掌故，可能和我的家庭有關(guān)系，也可能和我做主持人，每年要訪談很多歌手，接觸很多圈內(nèi)的人有關(guān)?！?/p>
也正是這些經(jīng)歷，把儒雅的氣質(zhì)、廣博的見聞、娓娓道來的敘事、知性的評(píng)說非常自然地揉入了溫暖聲線，讓整個(gè)節(jié)目自帶電臺(tái)的感覺。
恐怕再?zèng)]有其他網(wǎng)絡(luò)視頻節(jié)目能做到這點(diǎn)，即使畫面退為背景，或干脆閉上眼睛，也能單純地被聲音所吸引。在人們心緒忙亂焦慮的當(dāng)下，用音樂引一泓清泉、種一片夢(mèng)田，讓心沉浸其中，只是干干凈凈、安安穩(wěn)穩(wěn)地聽一首歌。
馬世芳說，《聽說》是為認(rèn)真的樂迷而做的深夜電臺(tái)，每一首歌的背后都是一則穿越時(shí)空的游記，請(qǐng)把你的耳朵借給我，我們一起跟著聲音去旅行。
6月20日，唱針落下，黑色唱片緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)，鋼琴奏起熟悉的旋律，“長(zhǎng)亭外，古道邊，芳草碧連天……”。鏡頭跟隨馬世芳的背影進(jìn)入廣播間里，他帶上了耳機(jī)，開始講述關(guān)于“飄洋過海來唱你”的那些故事。
有一些歌曲，我們?cè)疽詾槭侵袊?guó)歌，結(jié)果細(xì)細(xì)回溯起來，才發(fā)現(xiàn)源自國(guó)外，卻在時(shí)間流逝中滲透到我們的集體記憶里頭，讓人認(rèn)為是本土的作品，比如這首《送別》。
開始，故事由近及遠(yuǎn)，從節(jié)目開始時(shí)樸樹演唱的《送別》追溯到了這首歌最早的中文錄音版本之一。那是1935年百代唱片發(fā)行的一張七十八轉(zhuǎn)的老唱片，演唱者是當(dāng)時(shí)北京北師附小的學(xué)生龍珣。19世紀(jì)初，李叔同把這首歌從日本帶到中國(guó)并填詞為《送別》，從此成為了中國(guó)的學(xué)堂歌而經(jīng)久傳唱。在最早的版本中，歌詞比現(xiàn)場(chǎng)流傳的要多出一段。
情千縷，酒一杯，聲聲離笛催
問君此去幾時(shí)來，來時(shí)莫徘徊
草碧色，水綠波，南浦傷如何
人生難得是歡聚 ，唯有別離多……
隨后轉(zhuǎn)到日本，我們聽到了由犬童球溪填詞，關(guān)屋敏子1928年演唱的日文版《旅愁》。
秋夜踏著童年的路，夢(mèng)里回故鄉(xiāng)。
窗外秋雨，陣陣聲響，游子夢(mèng)荒涼。
獨(dú)自漂泊在異地，我心在他方。
我懷念啊，故鄉(xiāng)親人，回憶永遠(yuǎn)留在我心間。
林中沙沙樹葉聲，夢(mèng)里亦難忘
時(shí)光繼續(xù)回退，說到了1851年，一位美國(guó)學(xué)醫(yī)的年輕人John Pond Ordwa寫下了歌謠《Dreaming?of?Home?and?Mother》， 后來在美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期大受歡迎。
Home，Dear home，childhood happy home，
When I played with sister and with brother，
There’s the sweetest joy when we did roam，
Over hill and thro' dale with mother……
最后，故事又由遠(yuǎn)及近，拉回到了唐朝樂隊(duì)的版本。
恰巧看過一期安徽衛(wèi)視的中國(guó)風(fēng)競(jìng)唱節(jié)目《耳畔中國(guó)》，后來獲得冠軍的選手在突圍賽中也唱了《送別》。在《中國(guó)詩(shī)詞大會(huì)》中貢獻(xiàn)精彩點(diǎn)評(píng)的酈波教授現(xiàn)場(chǎng)講解了歌曲背后的故事。時(shí)值寒冬，大雪紛飛，舊上海一片凄涼，許幻園在李叔同家門外大喊：“叔同，叔同，我破產(chǎn)了，咱們后會(huì)有期?！闭f完揮淚而別。李叔同望著好友遠(yuǎn)去的背影佇立良久，返身回屋含淚寫下了：長(zhǎng)亭外，古道邊，芳草碧連天……問君此去幾時(shí)來，來時(shí)莫徘徊。
如果說酈波教授的講解夾敘夾議，那么馬世芳的話更像一段小說語(yǔ)言，在展示（showing）和講述（telling）在兩種形式間交替變換，呈現(xiàn)的是事情如何發(fā)生、延展，又怎樣結(jié)束。至于詞曲的故事以及歌曲所反映的時(shí)代背景和變遷，中國(guó)的別緒、日本的旅愁、美國(guó)的思鄉(xiāng)情，其中有多少歷史的相似、文化的交融、人生的交匯，許多況味都留給了觀眾在自我的情緒空間里慢慢體會(huì)。
馬世芳推薦的歌曲，都是他從小就會(huì)唱的。在熟悉之中發(fā)現(xiàn)的驚奇，來得更有興趣。想不到吧，《野餐》和《清平調(diào)》，曲調(diào)都是來自美國(guó)歌曲。也想不到，《茉莉花》、《玫瑰玫瑰我愛你》這樣江南軟語(yǔ)一般的中國(guó)歌曲，被英文男聲唱出了自由灑脫的氣質(zhì)。而羅大佑那首《戀曲1990》，越南女聲的版本聽起來也新鮮別致。
聽著這些歌曲，遙想孕育它們的時(shí)代、環(huán)境，品味超越一時(shí)一地的感染力。累積了許多飛行，用心挑選紀(jì)念品，收集地圖上每一次的風(fēng)和日麗……這般心境，就是音樂旅行的意義。
節(jié)目結(jié)束，城市的燈火如繁星漸隱，耳旁的歌聲也歸于寧?kù)o。
此時(shí)，你是否聽到了真實(shí)的內(nèi)心……
