昨天深更半夜看完《狗十三》之后,趴在桌子上沉默了許久。臨近電影結(jié)束的某一幕,當(dāng)叔叔說(shuō)親自為李玩挑選的狗肉之時(shí),全家的沉默不語(yǔ)以及表情凝固讓我還生出了一絲妄想,妄想在座的哪一位大人可以為李玩解釋一下不吃狗肉。
可是沒(méi)有。
沉默幾許,她笑著對(duì)叔叔說(shuō):“謝謝叔叔”,然后夾起了一塊狗肉吃了下去。
眼淚嘩啦啦往下掉,哀莫大過(guò)心死,這個(gè)跟大人奮力抗?fàn)幍呐?,終究妥協(xié)了。令我還有些欣慰的是,雖在最后她冷漠不去理她的愛(ài)因斯坦,卻在拐角處偷偷哭泣。那一刻我明白了,她沒(méi)有真正妥協(xié),也沒(méi)有變成“大人”,她只是學(xué)會(huì)了隱藏起自己的渴求和愛(ài),以及如何與“大人”相處。
-1-
狗一樣的十三歲
看彈幕時(shí)有人說(shuō),為什么叫狗十三,因?yàn)槭枪芬粯拥氖龤q。
十三歲是一個(gè)多么尷尬的年紀(jì)啊,沒(méi)有獨(dú)立的能力卻有著一顆剛剛成長(zhǎng)起的獨(dú)立之心,在十三歲逐漸意識(shí)到自己想要什么,逐漸明白自己的真實(shí)意圖是什么,卻還不具備合理表達(dá)以及適應(yīng)社會(huì)的能力。
十三歲明白自己討厭什么,誰(shuí)都沒(méi)有辦法也沒(méi)有能力能夠強(qiáng)迫十三歲不愛(ài)喝牛奶的少女喝下牛奶。奶奶喂一口便可以本能吐出來(lái),吐得滿地都是。
十三歲會(huì)經(jīng)歷著許許多多“第一次”,第一次暗戀,第一次注意自己的身體,第一次……。然而又有多少第一次沒(méi)有得到正確的指印,從而導(dǎo)致成千上萬(wàn)十三歲年紀(jì)的孩子,被硬生生磨掉了自己的愛(ài)和棱角。
這是十三歲,一個(gè)內(nèi)心如種子破土般肆意成長(zhǎng)的年齡,往往被那些所謂大人的意志所強(qiáng)行操控。
-2-
大人不容易低頭
關(guān)于大人,劇中有太多場(chǎng)景讓人細(xì)思極恐。我恐的不是大人竟是如此,恐的是,未來(lái)某一天我是否也會(huì)走向這樣的結(jié)局。
人好面子,年齡越大,生活閱歷愈發(fā)豐富,就愈發(fā)不愿意承認(rèn)自己做錯(cuò)過(guò)什么,長(zhǎng)輩的經(jīng)歷就像一座高大望不到邊際的石板,矗立在僅十三歲的少女和少年的面前,強(qiáng)行用經(jīng)驗(yàn)來(lái)決定他們的道路。
強(qiáng)行改掉將李玩物理興趣小組改成英語(yǔ)興趣小組的父親,看著她支支吾吾在臺(tái)上講不出英語(yǔ)演講稿的父親,最后因李玩得了物理全省第一有保送資格喜極而泣的父親,諷刺極了。
大人不曾思考孩子真正的興趣和內(nèi)心所求是什么,在過(guò)程中一旦出現(xiàn)與自己為孩子預(yù)想之路有所偏差的情況,就要拿出所謂的大人權(quán)威來(lái)進(jìn)行壓制。而一旦結(jié)果因孩子的努力而達(dá)到了最好的樣子,便絕口不提曾經(jīng)的做法,美名曰為你好。
這似乎是中國(guó)家長(zhǎng)的通病。
他們從來(lái)不把孩子當(dāng)做思維層面對(duì)等的人來(lái)看,永遠(yuǎn)不懂什么叫做守約和尊重。片里父親總說(shuō):“孩子么,哄哄就好了”,在他的眼里,孩子是可以哄騙的對(duì)象。
“永遠(yuǎn)不要用一個(gè)謊言來(lái)填補(bǔ)另一個(gè)謊言”。
承諾的天文館,亦或是公園,亦或是第二只狗就是愛(ài)因斯坦。不過(guò)是大人對(duì)孩子的一場(chǎng)騙局,將孩子當(dāng)成可以糊弄的傻子,再給他們套上不懂事的罪名。
-3-
莫忘記當(dāng)過(guò)孩子
在一開(kāi)頭就說(shuō)了,不怕這樣的大人,就怕會(huì)變成這樣的我們自己。每一個(gè)人都不要忘記自己曾經(jīng)也是一個(gè)孩子??!
在成長(zhǎng)的道路上,我們終將會(huì)陷入生活的困局,在為生活拼命掙扎的同時(shí)慢慢明白了當(dāng)初在我們眼里無(wú)法理解的大人。
或許我們終有一天會(huì)明白在為什么父親在酒局上讓你敬酒,為什么無(wú)法抽身陪你去約定好的天文博物館,也會(huì)明白狗狗丟了也不應(yīng)該對(duì)家人歇斯底里。
我們終將在無(wú)數(shù)次的絕望之后,拿起曾經(jīng)本能吐出的牛奶一飲而盡,與這個(gè)世界上所有不想接受并且厭惡至極的東西進(jìn)行周旋。最終選擇將所有的難受和委屈瞞著他人咽下肚。從此笑著喝牛奶,卻沒(méi)人知道胃里在翻滾著惡心。
但我只希望,我們也還會(huì)記得,期待著去博物館的孩子就像曾經(jīng)你期待想去的海邊,承諾過(guò)的事情無(wú)論是對(duì)誰(shuí)都應(yīng)該認(rèn)真履行,而不是用外在事情的因素來(lái)逼迫孩子“懂事”和“理解”。我們也還會(huì)記得,對(duì)待寵物的孩子充滿著愛(ài),就像曾經(jīng)你瞞著家人養(yǎng)的那只流浪貓的意義。
你也會(huì)記得,在大人犯錯(cuò)的時(shí)候,孩子并不是非要那么無(wú)理取鬧,不過(guò)是要一句真誠(chéng)的道歉和家人與他同等水平的對(duì)一個(gè)生命的補(bǔ)救。
我最怕成長(zhǎng)路上忘記了,我們也曾是個(gè)孩子。
奶奶走丟了,父親會(huì)開(kāi)著車尋找。愛(ài)因斯坦走丟了,卻只有李玩哭著在街上奔跑。如果一開(kāi)始父親就帶著家人開(kāi)著車尋找愛(ài)因斯坦,那李玩就不會(huì)“不懂事”了吧。
-4-
可悲是悲劇繼續(xù)
影片最后是家庭重男輕女的思想之下所寵愛(ài)的弟弟,吐掉了牛奶,仿佛最開(kāi)始永不妥協(xié)的李玩。他被大人逼迫著在溜冰場(chǎng)里學(xué)習(xí)著自己并不喜歡的輪滑,小小的身軀不斷地摔倒,被拉起,再摔倒,被鼓勵(lì)自己起。
李玩饒有興趣地站在溜冰場(chǎng)外,托著腮幫似乎在思索著什么。她突然間仿佛一個(gè)局外人,看著備受寵愛(ài)的弟弟,也經(jīng)歷著相同的一切,難逃被大人安排的命運(yùn)。
悲劇循環(huán)最是可悲,你也曾是孩子,請(qǐng),尊重孩子。