自從開始寫文后,我發(fā)現(xiàn)自己讀書時,更喜歡品味語言了,尤其喜歡看作者如何巧妙地表達自己的意思,就像最簡單的一句“天黑了”,我們普通人可能只會說“天黑了”,然而作家可能有很多種方式來闡述這個意思。
我們之所以寫得干癟無力,是因為我的語言太過于匱乏。因此寫作的時候要盡量少用“很”“非?!薄笆帧边@類詞來表達感情,而要運用人物的表情、神態(tài)等描寫方法來展現(xiàn)人物的情感。當(dāng)我們寫一個人高興的時候,我們可以觀察從他嘴角的上揚、臉上的肌肉、眉眼的舒展等特別,寫出他喜悅。人人都有自己的特點,就拿笑來說吧,也是不同的人就連笑都不一樣,比如劉姥姥進大觀園時的惹人發(fā)笑的行為,引得大家紛紛而笑,黛玉、寶玉、寶釵、探春等人的笑完全不同。人說出來的話還要符合他自己的身份,就像一個不識字的乞丐,你要是寫他出口閉口之乎者也,那就真成了笑話。
自從喜歡咬文嚼字之后,我發(fā)現(xiàn)魯迅先生的文字特別精妙。然而,在我上小學(xué)初中時,對他的作品并沒有這種感覺,甚至高中時也覺得他的文章很難理解。誠然魯迅先生的作品中有很多隱語需要我們了解時局方能讀懂,但這絲毫不影響他文字的精妙。想起我們學(xué)語文的三怕:一怕文言文、二怕周樹人、三怕寫作文,大多數(shù)人語文學(xué)習(xí)的攔路虎的確是文言文和自己因為讀書少而表達能力欠佳的作文。然而魯迅被列為“怕”之一,因為不懂,甚至叫囂著把魯迅趕出中學(xué)課文,真是滑天下之大稽。
前幾天,我剛給九年級學(xué)生講了魯迅先生的《故鄉(xiāng)》,二十多年未回故鄉(xiāng)的“我”,回去就是為了賣掉老家的房子,接母親和侄兒去自己工作的地方,不禁讓人想起了現(xiàn)在“漂”在各地的人,辛苦輾轉(zhuǎn)地生活著。最讓人意難平的是閏土的變化,當(dāng)我們看到月下看瓜刺猹的孩子,仿佛看到了一個少年小英雄就在人眼前。那個孩子是健康、活潑、樣樣都懂的,對他所知道的領(lǐng)域,他總是健談,在自己的朋友面前也是有表現(xiàn)欲的,可以滔滔不絕地講述給同伴聽。那個時候的他們只是孩子,眼中沒有貧富、等級的觀念,所以他和迅哥兒玩得非常開心,能稱兄道弟。分別的日子還是來臨了,二人難舍難分,閏土的表現(xiàn),迅哥兒的表現(xiàn),真的有我們與親友分別時的影子在呢。
而中年閏土,一個麻木辛苦的木偶人,生活艱難,有他自己的原因,更多的是時局動蕩所導(dǎo)致的。二人時隔多年再見面,本有無限的回憶涌上心頭,但最終還是變得陌生。見到迅哥兒時,中年閏土內(nèi)心也是十分欣喜的,但他的情感終究還是被現(xiàn)實所打敗,他們之間從來都不是一樣的,少年不懂事兒,拿少爺當(dāng)朋友,能陪少爺?shù)耐姘閮菏呛檬聝海亲约涸跖渥錾贍數(shù)母缒??跌入生活的泥潭,?jīng)歷生活的擰掐,再不懂二人的關(guān)系,那就白活幾十年了。因此千言萬語的思念,哽在了喉頭,舌頭發(fā)出的聲音是”老爺“,那一聲”老爺“,讓二人頭腦中那美好的回憶,頓時化為烏有,閏土自動站立在自己的階層,用階層觀念把他和兒時的玩伴劃分開來,他們終究無法再像童年時期那樣肆無忌憚地在一起玩耍,做真正親密無間的朋友,情同手足的兄弟了。
另一個讓人意難平的是楊二嫂,那個青春時期端莊漂亮、本分、安分守己、整個日端坐著的“豆腐西施”,存在感極低的人物,二十多年未見,再見面卻是這副令人討厭的圓規(guī)模樣。我們常說歲月是一把殺豬刀,但在魯迅筆下,這變化不只是時光的使然,更是時局讓人發(fā)生翻天覆地的變化。不過我們也發(fā)現(xiàn)。縱使時局艱難。善良依然是一些人底色,那是刻在骨子里的,就像閏土一樣,自己生活艱難,見面還總是盡可能把自己能夠拿出來的東西送給朋友,而不是像楊二嫂那樣只想著趁機占便宜。這不禁讓我想起身邊的人,有些雖然自己并不富裕,但從未想過占別人的便宜,你給予他一點幫助,他總想回報你其他的,就像我我姥姥和大舅一樣。而另一些人,總覺得你的付出理所應(yīng)當(dāng),甚至還有些人巴不得你過得不好。
說來很搞笑,那天我正講課的時候,王老師悄悄從后面進班了,當(dāng)然他不是為了聽課,而是為了觀察上節(jié)數(shù)學(xué)課上打架的那兩個娃子。第二天,他告訴我,那天下班后,他騎著電動車回到農(nóng)村老家種麥子,發(fā)現(xiàn)村子里悄無聲息。一個大大的村莊,孤零零的在陽光下靜默著,除了幾個失去勞動能力的老人在閑聊,你看不到人的影子。其他人都在田里忙碌著,他是抽空回來種麥子的,之后匆匆離開,臨走時,他碰到了從小一起長大的同村人,此人還是他的小學(xué)、初中同學(xué),原來關(guān)系特別鐵,然而現(xiàn)在他們只是客套地打個招呼,再沒有別的內(nèi)容可以談?wù)摿?。他一個人騎著車子,走在田間小路上,腦海中一直回蕩著我的聲音,記憶里的村莊,眼前的村莊,少年閏土,中年閏土,豆腐西施,圓規(guī)……當(dāng)村莊漸漸被他甩在身后的時候,他的眼淚差點掉下來。他在辦公室里如是說,當(dāng)然這不是因為我課講得好,而是因為魯迅的文字,太有魅力了,只是年少不懂書中意,讀懂已是書中人。
時間是個飛毛腿,就這么悄咪咪地把我扔到了中年的道路上,我也漸漸有了這種感受。雖然住在縣城,離農(nóng)村老家只有20里,但是回去的次數(shù)卻越來越少。每次回去,撲面而來的鄉(xiāng)村氣息讓我感到親切,但更多的是回憶涌向上心頭,我沒有精妙的文字,難以表達出我的情感,所以我更加佩服魯迅先生的字句。也難怪王老師說:“魯迅就是魯迅,換個人就不一定寫出《故鄉(xiāng)》的味道!”我深以為然。
走在《故鄉(xiāng)》的路上,真的是感受了魯迅文字的力量,這就是經(jīng)典的魅力了??!