? ? ? 有人說，當(dāng)你開始時(shí)不時(shí)地懷念過去，懷念過去的種種，那就意味著，你開始老了。

? ? ? 懷舊，是人類的特權(quán)，也可以這樣說，懷舊，是一個(gè)人的專利。

? ? ? 一個(gè)人，如果沒有“舊”可以懷念，那么，他的一生，要么太過薄涼而蒼白，要么太過隱忍與不堪。

? ? ? 在一定程度上，“舊”是經(jīng)歷，也是親歷。只有親身經(jīng)歷過的種種，才會(huì)在生命的冊(cè)頁上，留下或輕或重，或濃或淡的印記。待年華老去，歲月滄桑，時(shí)光的顏料印染出冊(cè)頁的泛黃，翻開來品讀那舊日時(shí)光，往事歷歷，永不隨風(fēng)。

? ? ? 《詩(shī)經(jīng)》說“衣不如新，人不如舊”。穿在身上的衣服，什么時(shí)候都是新的最好?？墒桥笥涯?，還是“舊”的最佳?！芭f友”是老朋友，彼此了解，彼此懂得，彼此相知，彼此相惜。

? ? 友，是“舊”的好，物，也不例外。很多東西，很多新的東西，用著用著就變舊了。在變舊的過程中，人與物之間培養(yǎng)了默契，建立了習(xí)慣，滋生了喜歡。

? ? ? 舊，是“老”。居住多年的老房子，是年輕生命的見證者和撫育者。老房子在風(fēng)雨中靜默，靜默的，還有那些熱氣騰騰的歲月。父親的脊背，母親的白發(fā)，兄弟姐妹的嘻笑打鬧，所有生活的片段式場(chǎng)景，都在老屋里上演。

? ? ? 舊，是“老”。很多年前拍的老照片。照片上，爺爺?shù)哪樕蟿倓傆辛藲q月的痕跡，奶奶還留著辮子。他們的懷里或者身后，還有自己的孩子。父親眉宇間的青澀尚未完全褪去，姑姑的模樣，是青春正好的模樣。多年之后，爺爺已經(jīng)不在，奶奶的皺紋像暴雨沖刷了的大地，溝壑縱橫，密布如蛛網(wǎng)。父親身上，復(fù)制了爺爺當(dāng)年的樣子，臉上的滄桑感，撲面而來。

? ? ? 舊是“老”。老式的鍋和灶最能凝聚人的情感。灶臺(tái)是磚砌的灶臺(tái)，上面抹了一層水泥。日日煙熏火燎，日日柴米油鹽，灰色的水泥還是被改變了模樣，成了黑色，成了油膩膩的顏色。

? ? ? 灶臺(tái)上的鍋，是敞口的大鐵鍋。想要了解一個(gè)家庭的生活水平，問鐵鍋是最佳的途徑。鐵鍋知道這一家的主婦，每天往鍋里下的是什么食材。是紅薯白菜，是大米白面，是雞鴨魚肉……生活好了，自然不會(huì)虧待嘴巴。人與鍋的情感，也就是這樣在一粥一飯中建立起來，并且，牢不可破。

? ? ? 因?yàn)闀r(shí)光滾滾東逝，有什么東西又能擺脫能逃避“變舊”的命運(yùn)呢？用久了的縫紉機(jī)，老了，零件呼啦呼啦地響，好像一個(gè)患了咳嗽的老人。用久了的飯桌，老了，桌腿搖搖晃晃，好像風(fēng)中站立不穩(wěn)的樹枝。用久了的衣櫥，老了，漆在上面的花鳥人物影像，剝落得面目全非。用久了的木頭窗欞，老了，湊近聞聞，無數(shù)次的風(fēng)花雪月的味道，洶涌而來……

? ? ? 越舊的東西越是舍不得扔掉。說這是敝帚自珍可以，說這是戀舊情懷更好。這種戀舊，是對(duì)舊日時(shí)光的點(diǎn)滴珍藏。都說往事如煙，往事會(huì)隨風(fēng)，也許，并不恰當(dāng)。因?yàn)?，有戀舊的人，戀舊的情懷在，往事怎么會(huì)云淡風(fēng)輕，風(fēng)煙俱凈呢？

? ? ? 往事，沒有流逝，只是它被歲月施了魔法，隱藏在那些舊物中去了。若想回憶往事，請(qǐng)一個(gè)人，坐在舊物中去吧。與舊物對(duì)坐，彼此不言，只是靜默地回想，過往定將若春雷，滾滾而來。

（2017/12/2）