文/且歷
1
五年前的9月9號(hào)是星期五，我和Mr. Lei各請(qǐng)了一天的假，打車去豐臺(tái)區(qū)幸福街2號(hào)，那是民政局的所在地。那地兒并不在主干道上，七拐八繞的才找到，街上樹(shù)蔭遮蔽，微風(fēng)吹過(guò)，有幾片葉子徐徐飄落，穩(wěn)穩(wěn)地的安靜地落到地面上。
剛剛?cè)肭铮?yáng)依舊有些曬，但是已經(jīng)進(jìn)入北京的好天氣了。從小，我最喜歡的季節(jié)就是秋天。我是個(gè)怕熱更怕冷的人，所以并不太喜歡夏天和冬天；老家的春天多雨，北京的春天多風(fēng)。而秋天，就是最好的季節(jié)。正如阿多尼斯所說(shuō)：“冬是孤獨(dú)，夏是離別，春是兩者之間的橋梁，唯獨(dú)秋，滲透所有的季節(jié)?！蔽蚁矚g這個(gè)褪去激情、褪去燥熱后，逐漸走向溫情的美好季節(jié)。
領(lǐng)證需要拿號(hào)，剛開(kāi)始有些啞然。后來(lái)卻明白了，結(jié)婚和去銀行辦業(yè)務(wù)一樣一樣的。兩個(gè)人把戀愛(ài)時(shí)的感情，封存進(jìn)兩個(gè)紅色的賬號(hào)本里，算是最初的積蓄。在日復(fù)一日的柴米油鹽中，有的夫妻每天往里存一點(diǎn)，久而久之，賬號(hào)的感情越來(lái)越豐厚；而有的夫妻每天消耗一點(diǎn)，終于有一天，里面的積蓄花光，紅本就形同虛設(shè)了。
工作人員審核資料的時(shí)候，我的手心有點(diǎn)冒汗。盡管已經(jīng)反復(fù)確認(rèn)了許多遍，我還是生怕哪項(xiàng)材料不合格，不讓結(jié)了。Mr. Lei一直握著我的手，時(shí)不時(shí)的沖我一笑。還好，工作人員最后只是問(wèn)了句，你們是自愿的嗎？我們都重重的點(diǎn)頭回答說(shuō)是。然后他在打印好信息的兩個(gè)紅本上，蓋了戳，簽上了他的名字。我們發(fā)給他一包喜糖。
拿著紅本，我們?cè)诿裾珠T口合了個(gè)影。從大一開(kāi)始，在一起六年多的感情，像一只溫柔的小獸，叫囂著，寵溺的，在摁下快門的那一瞬間，被我們封印在了時(shí)光里，然后開(kāi)啟新一輪的打怪旅程。
我們牽著手，再次走到幸福街的樹(shù)蔭下。陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉的間隙，在地上投下一個(gè)又一個(gè)的光影。那些光影，仿佛也手牽著手，有時(shí)候跳躍，有時(shí)候安靜。空間是幸福街，時(shí)間是九月九號(hào)，時(shí)空疊加，居然就是“幸福久久”，好奇妙。
沒(méi)有去度蜜月，我們只去了東戴河的一個(gè)漁村過(guò)周末。民宿的老板海鮮量給的很足，皮皮蝦給了一大盆，我們努力吃了好久，卻只是吃了個(gè)盆尖尖那么多。那一刻，真是滿足。
未經(jīng)開(kāi)發(fā)的海灘不是那么細(xì)膩，偶爾有點(diǎn)小貝殼，光腳踩著有些扎腳，但并不妨礙奔跑。有時(shí)候去騎馬，有時(shí)候出海隨漁人去撈螃蟹，有時(shí)候就干脆坐著什么也不干，吹吹海風(fēng)，聊聊天，發(fā)發(fā)呆。看海水和海灘，像萬(wàn)年在一起仍不知倦的情侶，時(shí)而低聲地傾訴衷腸，時(shí)而溫柔的繾綣婉轉(zhuǎn)。
一切都是安靜的，不說(shuō)話，就十分很美好。
突然，好想就這樣，到天荒地老。
2
婚禮是在老家辦的，沒(méi)有華麗的情節(jié)，甚至有些亂糟糟的。
一大早，我已經(jīng)換好禮服，化妝師給我化妝。說(shuō)是化妝師，不過(guò)就是鎮(zhèn)上稍微懂點(diǎn)化妝技術(shù)的美發(fā)店老板。我一會(huì)兒要照鏡子，一會(huì)兒要看衣服，一會(huì)兒想知道外面的情況?；瘖y師說(shuō)，從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)你這樣操心的新娘子，你今天只要負(fù)責(zé)美就好了。我想大概是自己張羅慣了，也大概是真的緊張了。
姑姑盛了一碗米飯，給我們姐妹幾個(gè)一起吃，寓意手足情深義重。老媽眼淚汪汪的過(guò)來(lái)，她抱著我哭，我也抱著她哭。
鞭炮響了，Mr. Lei穿著西裝，胸前別著新郎的紅花，看到我，樂(lè)的合不攏嘴。
他給我穿上婚鞋，深深的看了我，握著我的手，緊了又緊。
按照習(xí)俗，新人要走老祖宗的老巷子出門。這距離有點(diǎn)遠(yuǎn)，而且濕滑不好走。二舅說(shuō)，找人拿個(gè)凳子跟著，萬(wàn)一抱不動(dòng)，新娘可以站在凳子上。因?yàn)樾履锏哪_在到婆家以前，是不能落地的。
老媽給我蓋上蓋頭，囑咐我不要回頭。她的聲音有點(diǎn)哽咽。老爸看著我，沒(méi)有說(shuō)話，嘴角一會(huì)兒笑一會(huì)兒不笑。
Mr. Lei把我抱起，下樓，穿過(guò)簇?fù)淼娜巳海┻^(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的青苔遍布的老巷子。他一步一步，走的很穩(wěn)。我輕輕的問(wèn)，累不累，要不要休息？他說(shuō)，不累。
他就那樣抱著我走，一刻都沒(méi)有停。仿佛急急的穿越此前六年多的時(shí)光，撿起那個(gè)諾言，然后輕輕的取回來(lái)，送到我的面前。
那個(gè)諾言不是“永遠(yuǎn)”。而是，“一直這么好”。
3
我大概是同學(xué)中結(jié)婚比較早的，畢業(yè)后三個(gè)月就領(lǐng)證了。把照片傳到校內(nèi)的時(shí)候，有人開(kāi)玩笑說(shuō)，“就婚了？這么想不開(kāi)？”我回，“是啊，昏了。”
玩笑歸玩笑，或許大家都隱約有些擔(dān)憂，婚姻是愛(ài)情的墳?zāi)埂?/p>
我也如此。
后來(lái)發(fā)現(xiàn)，結(jié)婚后，我們的生活也沒(méi)有太大變化。我依舊跟著歐洲時(shí)間上下班，下班到家都已經(jīng)夜里兩三點(diǎn)，Mr. Lei已經(jīng)熟睡，早上等我醒來(lái)已經(jīng)八九點(diǎn)，他早就上班去了。我們是生活在同一個(gè)屋檐下的互相見(jiàn)不著的人，只有周末才算是正常的生活。那時(shí)候住的離西單很近，經(jīng)常去do window shopping，更大的樂(lè)趣是坐在大悅城門口，看各種形形色色的美女。然后去明珠那邊，排很久的隊(duì)，吃酸辣粉。日子過(guò)的就像是天邊摸不著的云彩，滑溜溜的，不小資、不華麗，但也輕盈剔透。
真正開(kāi)始發(fā)生變化，應(yīng)該算是有孩子了之后。一個(gè)孩子，足以改變家庭結(jié)構(gòu)，改變生活，改變一切。改變我們的感情了嗎？當(dāng)然。由洶涌澎湃，變成了寧?kù)o深海。
孕期反應(yīng)巨大的我，2013年的元旦，是吐著度過(guò)的，一直到凌晨四點(diǎn)。過(guò)了四個(gè)月終于好些，每天吃完飯最開(kāi)心的事，就是帶著肚里的小魚兒，在樓下遛彎兒。Mr. Lei給小魚兒講故事的時(shí)候，有時(shí)候他會(huì)踢一腳，刷刷存在感。
孩子提前一個(gè)月出來(lái)，剛出生就送進(jìn)了保溫箱，留下我半夜在黑漆漆的產(chǎn)房度過(guò)兩個(gè)小時(shí)的觀察時(shí)間。在稍遠(yuǎn)我看不見(jiàn)的地方，有一個(gè)產(chǎn)婦，一個(gè)人等著待產(chǎn)，疼的不行了，就哼哼一聲?？湛盏漠a(chǎn)房里，就我們兩個(gè)人，我只聽(tīng)得見(jiàn)自己的呼吸，和她的痛楚。那一刻，有一種陌生的感同身受。
我知道，外面也有一個(gè)人在等著我。那是熟悉的惺惺相惜。
出來(lái)的時(shí)候，Mr. Lei幫我推著床，眼睛紅紅的。后來(lái)他跟我說(shuō)，我在產(chǎn)房里痛，他在產(chǎn)房外哭。他說(shuō)他甚至沒(méi)有當(dāng)了父親的喜悅，就因?yàn)槟莻€(gè)小家伙，害我受苦。那一刻，他仿佛不是家里的頂梁柱，而是以前那個(gè)任性又可愛(ài)的小男生。
就是那個(gè)小男生，不輕易承諾，又一窮二白，卻讓人忍不住，想和他走到白頭。
4
之前推送了一篇文章，叫“找一個(gè)情智雙高的男友有多重要”。我諂媚地對(duì)Mr. Lei說(shuō)，我覺(jué)得你就是這樣的人。他露出欣喜之色后，我稱熱打鐵地說(shuō)，來(lái)，情智雙高的老公，給我手機(jī)充下電，順便把那件衣服掛起來(lái)，哦對(duì)了，再給我倒杯水。
一分鐘后，我捧著水杯說(shuō)：還好你情智雙高，我們不用總吵架。
他卻悠悠的說(shuō)，不吵架，是心疼你會(huì)哭。
我的記憶庫(kù)突然開(kāi)始運(yùn)轉(zhuǎn)。就像之前許多年一樣，我像個(gè)撿貝殼的姑娘，喜歡把難忘的、感動(dòng)的瞬間，一顆一顆的當(dāng)寶貝放進(jìn)記憶庫(kù)，存進(jìn)我們的婚姻賬戶。
記憶這個(gè)東西是有生命力的，新三年，舊三年，縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年。
多存些這樣的瞬間，在晦澀灰暗的時(shí)刻拿出來(lái)，照亮那些荊棘遍布，逼退那些千辛萬(wàn)苦。一不小心，也許能這樣走過(guò)幾十年，就真正的走到天荒地老，長(zhǎng)長(zhǎng)久久了呢。
