對于寫現(xiàn)代詩的年輕一代來說,我們的古典詩歌是一座巨大寶庫。無論從數(shù)量還是質(zhì)量,都可以為我們寫現(xiàn)代詩提供源源不斷的養(yǎng)料。雖然我也不會寫古詩,但是卻依然對古代眾多優(yōu)秀詩人佩服得五體投地。也發(fā)現(xiàn)寫詩的規(guī)律其實是相通的,古代優(yōu)秀詩人所驗證過的創(chuàng)作方法,放到寫現(xiàn)代詩里依然是可行的。在我看來,借鑒古詩創(chuàng)作特點,寫現(xiàn)代詩也離不開煉字、煉句和煉意。
1、煉字
跟寫散文、小說相比,寫詩最明顯的就是字數(shù)較少。如何用有限字數(shù)表達無窮韻味?那么就要對每一個字進行提純。
從標題開始就要字斟句酌了。
古代詩人為詩歌取名似乎比較隨意,你一定對很多加長版的詩題印象深刻,比如《宣州謝眺樓餞別校書書云》、《酬樂天初逢席上見贈》等。這些詩題點明了寫詩的時間、地點和人物,類似于現(xiàn)在寫新聞標題。這其實也是寫詩取題目的最簡單辦法。無須太多技巧,關鍵是為詩歌做好背景介紹,便于讀者快速理解詩歌含義。但是仔細看,每個字還是極為精煉,言簡意賅。想必也是詩人仔細斟酌過的!

當我們再來看宋詞的詞牌名,就會發(fā)現(xiàn)詩歌的題目本身就可以成為寫詩的一部分。比如:蝶戀花、蘇遮暮、卜算子、水龍吟等。簡單三個字就已包含了大千世界。這些富有意蘊的詞牌名,即使放到現(xiàn)在,也很難被模仿。
再者當我們在寫一首現(xiàn)代詩時,無論寫得多么抽象和晦澀,也總是圍繞表達某個主題、某個想法或某種情感而展開的。那么,就把這個首先蹦入腦海的關鍵詞作為題目也未嘗不可,它應該是高度凝練的,也是解讀這首詩的鑰匙。
詩歌語言不同于日常語言。
假如我們用日常語言表達對另一個人的喜歡,就會簡單跟對方說:我喜歡你!日常語言需要簡單明了,要讓對方能瞬間抓住你的用意,助力溝通,也就是說日常語言需要更加注重實用性和表達的準確性。
但是詩歌需要進行創(chuàng)造性的變形。日本詩人借用“今晚月色真美!”來間接表達對另一個人的喜愛,把那種溢于言表的情感狀態(tài)借用月色展現(xiàn)得淋漓盡致。很想讓對方知道自己的心意,又特別小心翼翼,害怕過于直露的表白,會驚嚇到對方。所以,顯得含蓄而婉轉(zhuǎn)。

有個失明的老人,在街邊乞討時,紙殼上寫著“我什么也看不見”,路人只是匆匆經(jīng)過,少有人停下來施舍。當一個詩人經(jīng)過時,他為其添加了幾個字,路人便紛紛停下來慷慨解囊。
他加了什么字呢?竟然產(chǎn)生如此神奇的魔力?其實很簡單。他只是在“我什么也看不見”之前簡單加了幾個字:“春天這么美,可我什么也看不見!”
這是有別于日常語言的詩歌語言,詩人將失明老人的悲慘遭遇與萬物勃發(fā)的美好春天形成鮮明對比。從而觸動了人們內(nèi)心的善良與憐憫,進而收獲了意料之外的關注。
2、煉句
我們對許多精選自古詩的佳句朗朗上口,是因為一般一首古詩里總有一兩句詩算得上金句,且流傳久遠。這類古詩名句往往是整首詩的點睛之筆。
【采菊東籬下,悠然見南山。】
東邊的籬笆與南邊的山脈遙相呼應,是為了寫出采菊時不經(jīng)意抬頭的瞬間,恬適的心情與山脈默契相視一笑的自在與舒暢。一切寫景都為抒情,一種油然而生、怡然自得的暢快之感讓讀者也為之向往。

【艱難苦恨繁霜鬢,潦倒新停濁酒杯?!?/p>
杜甫常常被推為煉句的行家,他的七律無限拓展了詩歌的容量。在短短14個字中,包含了眾多意象,濃縮了眾多的人生境況,讀來令人感慨萬千。

【落霞與孤鶩齊飛,秋水共長天一色?!?/p>
這句詩基本寫成了秋天的絕唱。但凡誰要寫秋天,這句詩都會不自覺首先浮現(xiàn)在眼前。詩人選擇了特定的秋天傍晚作為取景框,攝入落霞與孤鶩,捕捉到天空的澄澈與湖水的微瀾,勾勒出典型的秋之味!

我在寫現(xiàn)代詩時,有個習慣。先寫下靈光一閃的題目之后,隨即會憑著感覺涂抹下一兩句對主題進行詮釋的句子,這句子將出現(xiàn)在整首詩的恰當位置,并且始終指引著詩歌的情感走向。也許在創(chuàng)作過程中,這個句子會激發(fā)新的靈感,蹦出更高妙的金句,這當然是我喜聞樂見的,也即創(chuàng)作的意外收獲。但是即使這首詩寫至結(jié)束,也沒有寫出比這個句子更好的佳句,那也沒關系??!至少有這句先入為主的詩句作為基石,這也能算一首四平八穩(wěn)的小詩,畢竟沒有偏離主旨!
3、煉意
提到詩歌意境,就不得不提《春江花月夜》。
在波光瀲滟的漫漫文學長河里,像《春江花月夜》這種孤篇壓全唐的詩,可遇而不可求。而更為傳奇的是,張若虛一生只有兩首詩傳世,兩首同題為《春江花月夜》,一首為律詩,一首則為古體詩,而張若虛也因為這首古體的《春江花月夜》而名垂千古。

把標題拆開來解讀,其實不過5個意象,一個字是一種意象。春天、江水、繁花似錦、明月高懸,夜色如水。整首詩從傳統(tǒng)的游子思婦題材起筆,將5個意象完美融合,形成了一種探索宇宙人生的闊大意境。而不僅僅局限于吟詠思婦游子的寂寥與失落。
無論你所寫的現(xiàn)代詩,是想走唯美古典風,還是現(xiàn)代時尚風,風格沒有優(yōu)劣之分,但是核心是不能丟失對詩意的追求。
也有人在寫現(xiàn)代詩時,會不由自主穿插一些古典意象,如果運用合理,能起到錦上添花的作用,也會增強詩的文化底蘊厚,帶來更美好、深邃的審美體驗。但如果篇幅過多,或者使用不恰當,也容易給人留下“掉書袋”的不好印象,嚴重割裂整首詩的趣味。所以在寫現(xiàn)代詩時要慎用古典意象,不然顯得不倫不類。
當然現(xiàn)代人也完全可以寫出優(yōu)秀的古風詩,你要表達的情感其實是現(xiàn)代的,只是你借用了古典人物和一系列古典意象來進行鋪陳。比如余光中寫李白,“繡口一吐就是半個盛唐”!這樣的詩句以古風為主要審美風格,卻是來自現(xiàn)代詩人的獨特創(chuàng)造。
那么何謂詩意?即詩歌營造的獨特審美意境。每當你讀完一首詩時,給你留下的最直觀感受,是愉快的、悲傷的?還是抽象的、晦澀的?這種主觀感受,和來自詩歌選擇的客觀意象之間,形成的一種審美感受,就是意境所在。
如果說寫詩的過程是“以小見大”,需要從細微處入筆,來深挖隱藏在表現(xiàn)背后的深刻含義,我個人會更偏向追求“闊大”的詩歌意境。表達失落和苦悶可能會引起人的同情,但是在抒情過程中,詩人個人的獨特價值觀追求才是更為迷人的。詩人的積極思考和為尋找某個答案而所做的努力,則更加動人。北島的《回答》、食指的《相信未來》都有著對抗迷惘的樂觀,因為不卑不亢、自信樂觀會散發(fā)永恒的藝術魅力,他們以充滿正能量的人生態(tài)度,感染和激勵著一代又一代年輕人。
這也是每個寫詩之人,所苦苦追求的高妙境界,只可意會,不可言傳。