初見，是在冬天，我放寒假回家看到了襁褓中的你。

是個漂亮的小女生。

長得極瘦小，過周了還常常被路人誤認(rèn)為6～7個月。

暑假，我陪伴你來到人間的第一個夏天。

盛夏的中午，蟬聲綿綿。每到午飯時間你必然像定了鬧鐘一樣準(zhǔn)時哭泣，貓一樣蜷縮在我的懷里，聲音微弱但綿延不絕，悠長的哭聲常常讓知了鴉雀無聲，甘拜下風(fēng)。

每每這個時刻，媽媽都無暇顧你，沉浸在廚房的煙熏火燎里汗流浹背。

我抱著你，在小區(qū)里到處找轉(zhuǎn)悠，挖空心思逗你開心。

一只鳥扇動翅膀飛過，一只貓突然爬到樹上，一只小狗搖著尾巴招搖過市……

都會成為我吸引你轉(zhuǎn)移注意力的借口。

“快看，那里有一只小鳥。小貓咪，你抓到老鼠沒？小狗狗，快來和小寶寶玩……”

我使出渾身解數(shù)，黔驢技窮。

哭聲會戛然而止，但短暫停頓幾分鐘之后，又繼續(xù)之前的節(jié)奏。

那份專注，似乎誰都無法打斷。

多年之后為人母才明白，那聲聲啼哭全是因為餓?。?/p>

一個不會講話的嬰兒，只能用哭聲來提醒甚至抗議大人，我是多么的饑腸轆轆。

后來，我去了外地工作。

每次回家，走到哪里你都會跟著我，儼然是我的小尾巴。

帶你去找同學(xué)玩，晚上留宿不回家。

我們一起睡過宿城實驗小學(xué)教職工宿舍。

最好玩的是一起擠農(nóng)行職工宿舍的小床。

農(nóng)行職工宿舍是單人床，本來是我同學(xué)一個人睡的，那一天晚上超負(fù)荷躺上了我們?nèi)齻€人，我們好開心哦，全然不覺得擁擠。

兩個女生熱聊到深夜，熟睡后渾然不覺還有第三個你。

被你的呼叫聲驚醒，我們倆笑岔了氣。

你掉在床和墻壁的夾縫里。

我們費了好大的勁才把你撈上來。

我生仔兒時，你和媽媽來看我。

仔兒小時候特別容易吐奶，經(jīng)常是抱在手上，猝不及防吐一身。

想盡各種辦法都沒用。

那時候沒有抽紙，只有卷紙。

有一天你坐在我床邊，不緊不慢地撕卷紙，眼看著紙堆的像小山一樣，我剛想說你，卻發(fā)現(xiàn)你將撕開的每一張紙撫平折疊好，然后整整齊齊碼在我枕頭邊。

瞬間，我明白了，你是方便仔兒吐奶時，我隨時可以拿到紙擦拭。

那時，你不過是五、六歲的孩子，懂事的讓人憐愛。

而今，在茉莉花開的時候，你出嫁了。

我行走在往事里，真想回到從前，和你媽媽一起牽著你小小的手，聽你歡呼，我們?nèi)ズ訛I公園嘍！

后記：2025年7月20日是你結(jié)婚的日子，仿佛夢一場，我今天才醒來重溫回憶。

祝福你們相濡以沫，永遠(yuǎn)恩愛。