我的記憶里第一次出遠(yuǎn)門是去不到一百公里的大姨家。大姨家所在的村西南有一個(gè)水庫(kù)，西北有幾座小山，因?yàn)樵谖业拇迥繕O所至四周是沒(méi)有山的，那是我第一次看到了何為山，但聽母親講，“你大姨家的那哪叫山呀，姥姥家的才是真山！”其實(shí)很小時(shí)候母親有帶我去過(guò)姥姥家，那里有連綿起伏的山脈，只是太小可能沒(méi)記那么深刻。倒是后來(lái)在我的夢(mèng)里有去姥姥家爬山，累的很，還能在醒來(lái)時(shí)說(shuō)出三姨家門前方正擺著的石頭，姥姥家低矮的房子，是不是人的潛意識(shí)里還是對(duì)過(guò)去存有印象的，有必要看看佛洛依德的書籍精神分析下。
日紅是大姨家同村的一個(gè)我小時(shí)候的玩伴。一次，大姨夫去西山放牲口，我也覺得新鮮，遂跟著去了，但那天風(fēng)大，不久我就瑟瑟發(fā)抖?！翱旎厝グ桑 贝笠谭蚩粗?，“認(rèn)識(shí)回村的路不?”
“嗯！”我好像很胸有成竹，這么大點(diǎn)一個(gè)村，從半山腰一目了然，不愁找不回去的。
“去吧，找不見了問(wèn)路邊的人?！贝笠谭蛞沧孕诺恼J(rèn)為我沒(méi)有問(wèn)題。
但是，剛進(jìn)村我就分不清哪條巷子可以通往大姨家大門口，更巧的是村西邊那家人家養(yǎng)了一條大黃狗，看到陌生的路人，又是小孩，開始抓耳撓腮的“汪汪汪”，那狂躁，嘴里的白沫都掉下來(lái)了。我害怕在墻邊頓住了，后來(lái)，那家的鐵大門牢牢的把它困在院子里，再怎么呲牙猶做困獸斗，我楞個(gè)里格楞，走開了——忽然前方墻角沖出一條閃電，黑如烏鴉壯如藏獒的惡犬。這時(shí)，背后的大黃也不知什么時(shí)候跳在院墻上，目露兇光的大吠：完了，連哭都來(lái)不及，我掃視了一遍腳四周——聽人家說(shuō)，狗怕人彎腰，我下意識(shí)地蹲下來(lái)，摸著一塊得勁兒的石頭，黑犬也停下來(lái)，立在我前方不遠(yuǎn)處，做著撲沖的姿勢(shì)，我一動(dòng)，“呼——”黑狗沖鋒，我把手里的石塊丟向它，它一閃而過(guò)，說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，
“嗨——，***畜生——！”一位手拿糞叉，臉色黝黑，滿面殺氣的老者，“啪——啪——啪”，幾個(gè)回旋棍法，黑惡犬“呀呀呀”地帶著哭腔，逃之夭夭，糞叉頭上還勾著幾撮狗毛，在風(fēng)里飄搖。那院墻上的大黃還在仗勢(shì)居高臨下的汪，老先生叉起一塊石子，“嗖——”僅看這個(gè)動(dòng)作，那大黃還沒(méi)等那石子的落點(diǎn)會(huì)不會(huì)打到它，就迅速跳下院墻，溜了。
老先生怎么冒出來(lái)救我于危難，這敏捷一氣呵成，而在他的身后一個(gè)清秀臉龐的小朋友，對(duì)著我笑——他就是日紅。
日紅跟我同歲，父親是生意人，家有輕騎摩托車，高立柜，縫紉機(jī)，電視機(jī)，沙發(fā)，這在二十世紀(jì)八十年代初的中國(guó)，都是稀罕的不能再稀罕物件。
而沙發(fā)對(duì)于我，還有段秘聞鮮為人知：記得我六七歲樣子，村里來(lái)照相師傅，先去了村東的電工王華家——家大，有高立柜有沙發(fā)。他家是那種現(xiàn)在形容：農(nóng)村的高端大氣上檔次，村里有這樣家勢(shì)的除了書記家就是電工家了。怎么有這派頭十足，就不得而知了——連腰里別著的鑰匙鏈都是一大串，走路都能聽著“嘩啦嘩啦”，那聲音對(duì)我和我們那群伙伴有著莫名的超級(jí)吸引力。偷偷的把家里的胡蘿卜切成片，用線繩穿起來(lái)一長(zhǎng)串，也別在腰間的兩個(gè)褲袢（褲耳兒）上。只是，我們就是跑起來(lái)也沒(méi)有聲，還洋洋得意走街串巷，直到把褲子大腿邊染了色，被大人一頓收拾而作罷。
照相，是一件熱鬧的事，村里人有的還會(huì)去看熱鬧（對(duì)于現(xiàn)在來(lái)說(shuō)，一定會(huì)疑問(wèn)照相有啥熱鬧可看的？但是在那個(gè)年代，對(duì)不起，那就是新鮮事兒，就是令人矚目的），有的是去招呼照相師傅排隊(duì)拍照的。母親原本打算是要拍一張全家福的，那天父親去了某家打牌去了，遲遲不見蹤影。
旁人說(shuō)：“快拍吧，人家（照相師）一會(huì)兒還要去別家咧！”
我們遂準(zhǔn)備領(lǐng)著照相師傅去我家拍照，旁人又說(shuō)了：“就這兒哇，坐那沙發(fā)上——多好了！”這旁人也多是來(lái)看熱鬧舍不得拍照的人——那光景，拍照可是個(gè)奢侈品。母親也欣然接受了這提議，就為了人家家里有沙發(fā)拍出來(lái)的照片氣派，感覺有面子。
電工家的閨女覺得拍照有意思，還特別愛出鏡，妹妹硬是要跟我們拍合影，礙于在人家家里，坐著人家的沙發(fā)照相，再不情愿也難拂一個(gè)死纏爛打哭著鬧著要拍照的小姑娘的情緒。妹妹就坐在了我旁邊拍了跟我家的“全家福”。我估計(jì)啊，她家都沒(méi)有她五歲的照片，但我家有她的童年留影。曾有家里親戚看到那張照片，都說(shuō)：說(shuō)不定**啊，將來(lái)娶了這姑娘等等。這也是那個(gè)年代的特有的特殊記憶吧。
我的老家在我們地方方言“大”就是口語(yǔ)爸爸的意思，即使現(xiàn)在普通話普及了，我依然覺得我叫父親“大”的時(shí)候，更加親切，蘊(yùn)含的那種感覺是“爸”代替不了的，因?yàn)槲医辛硕嗄?，每每和姐姐說(shuō)起來(lái)父母，我們通常都會(huì)以“大大”“媽媽”這樣講事情和故事。
但日紅叫“爸爸”，那時(shí)候家里經(jīng)濟(jì)不錯(cuò)的，從大城市衣錦還鄉(xiāng)的這種會(huì)叫“爸爸”，村里普通老百姓如果誰(shuí)讓自己孩子管叫“爸爸”，那一定會(huì)被不少人鄙夷不屑背后嘲笑而議論紛紛，成為村里沸沸揚(yáng)揚(yáng)的談資?！斑€叫個(gè)爸爸？！”那簡(jiǎn)直就是“癩蛤蟆插雞毛撣子，冒充大尾巴狼；癩蛤蟆爬馬路上，冒充迷彩小吉普 ”最適合不過(guò)了。
我還曾內(nèi)心埋怨我的父親怎么不在我剛會(huì)說(shuō)話時(shí)候，就教我叫“爸爸”而不是“大”，有那種市民戶式的傲慢勁，現(xiàn)在的人一定奇怪市民戶和農(nóng)村戶有啥不同嗎？在當(dāng)時(shí)區(qū)別大了，市民戶是瞧不起農(nóng)村戶口的（種地收入少，賦稅也不少，還是比較清貧困苦些的，甚至我在轉(zhuǎn)學(xué)到縣城時(shí)都是高價(jià)的插班生，就因?yàn)槟菚r(shí)我是農(nóng)村戶口，初中也是，直到高中），“鄉(xiāng)巴佬”據(jù)說(shuō)就是這樣來(lái)的，在農(nóng)村人看來(lái)，城市戶的人有一股牛逼勁，學(xué)都學(xué)不來(lái)。
四爹（四叔）家，妹妹弟弟叫“爸爸”，我那時(shí)候還覺得四叔也是辦個(gè)廠子有幾百畝地，就膨脹了，感覺有點(diǎn)賣弄的意思。每次帶弟弟玩的時(shí)候，他說(shuō)“爸爸”怎么怎么的時(shí)候，我內(nèi)心就莫名不爽，想法設(shè)法想懟他幾句，那時(shí)候弟弟還小，又多懼怕我這個(gè)大哥（其實(shí)那時(shí)候的大哥也不大，就八九歲），甚至打心里根本沒(méi)理解我的用意，不知道現(xiàn)在的他會(huì)不會(huì)想起小時(shí)候被我不明緣由的數(shù)落和奚落。而真相居然竟是關(guān)于叫父親“爸爸”還是“大”的一個(gè)偽命題！
當(dāng)然現(xiàn)在都是喜歡了的，從前父親叫爸爸，大家覺會(huì)有點(diǎn)另類而特別，現(xiàn)在父親叫“大”卻是對(duì)于不懂某地區(qū)方言的人來(lái)說(shuō)，感覺有點(diǎn)奇葩。
不過(guò)，我樂(lè)此不疲。
2017/9-24
