這條乖巧的小狗有一個(gè)粗俗的名字，或者一個(gè)在任何農(nóng)村司空見慣的稱呼， 像什么小花、黑狼、黃虎、土豆之類的，它的名字也不例外，叫“饅頭”。主人覺著這個(gè)出生未久的家伙圓滾滾的招人喜愛，便加了個(gè)前綴“小”，從此它叫“小饅頭”。它的母親小花是我堂兄買豬的時(shí)候贈(zèng)送的，乘坐軋軋亂響的大貨車遠(yuǎn)道而來。在陌生的新居，它以令人咋舌的速度熟悉了環(huán)境，并在兩個(gè)月內(nèi)懷上了小狗。
我見著這小狗的時(shí)候它已經(jīng)兩個(gè)月大。肉墩墩的身板，黑色的整齊皮毛光亮無比。上小學(xué)的堂妹小瑞說，它是個(gè)愛干凈的家伙，有時(shí)會(huì)自覺地跳進(jìn)石盆里游來游去，跟野鶩似的。我們坐在寬敞的陽臺(tái)上，它穿過客廳大搖大擺地跑進(jìn)來,硬是要從凳腳間的縫里擠過去。那活生生的一團(tuán)肉像個(gè)氣球一樣，一頭癟下去，另一頭又鼓起，還悶響著極低極低的嗷嗷聲。我們搬開凳子,任由它穿梭。那家伙從陽臺(tái)的角落里叼著一只蛇皮口袋跑來跑去,不放下來，也不休息。掃過一個(gè)位置，它的后面就會(huì)起一層淺淺的灰，跟片塑料膜似的。直到被我叔叔瞧見了，隨手拿起兩張紙板就抽下去！它尖著叫聲飛快地逃到樓下，找它母親小花去了。
因?yàn)樽x法的緣敵，我不喜歡叫它小家伙小家伙的，反而小饅頭更順口。小饅頭很活潑，如果主人在家，它可以每天樓上樓下、屋里屋外繞上百趟,白天夜晚都可以不休息；全家外出時(shí)，它大多時(shí)間停留在樓下陪同被繩子拴住的母親，只有樓上出現(xiàn)異常動(dòng)靜時(shí)，它才會(huì)急吼吼地跑上去查看。
與它被拴住的母親不同，小饅頭雖然好動(dòng)，卻只在房子周圍跑動(dòng)。幾乎在狗類中獨(dú)來獨(dú)往，連附近的狗都不能成為它的朋友。因此它的主人出去散步時(shí)總會(huì)帶上它遛遛。離開那個(gè)小范圍，它的腦袋并沒有變聰明,依然憨頭呆腦地像頭狗熊似的。若是把它的頭放大，長像也的確相差無幾。
八月的一個(gè)中午，晴空萬里，整個(gè)村莊都沉浸在懶洋洋的午睡中。我和堂兄們計(jì)劃著去捉幾只螃蟹玩玩，還要帶上那條狗，隨行的是一個(gè)鄰居小兄弟。一路上，它被暫時(shí)擱在裝螃蟹的桶里，被小男孩懷抱著?！暗茸街恢惑π肪桶阉酉聛恚 碧眯中χf。果然,剛踏進(jìn)山溝，兩只螃蟹便被迫移民，屈居在一只窄小的塑料桶里。讓它自己走!就是這樣。水流并不急湍，只是在這漫山的高樹下，溯流而上的路途顯得有些陰森。唉，還是抱著它走吧，那家伙走得太慢了!我們略為無奈......在小男孩懷里,它非常平靜，簡直與它額頭上那個(gè)被蜜蜂留下的腫包格格不入!
這條溝不寬也不長，偶爾才會(huì)有一群附近的小孩來抓抓螃蟹。只是螃蟹都比較狡猾，通常被抓去蒸煮、油炸、爆炒的，都是大螃蟹，小的很少遇難。我們踩著冰涼的流水往上爬，一支煙的時(shí)間便抓到五六只小的。小饅頭似乎嫌棄水流冰冷的溫度，一骨勁兒地住上跑。只見在長滿青苔和水蘭的斜坡上，它一動(dòng)不動(dòng)地趴在那里，上不去又下不來，連平時(shí)擅長的嗷嗷叫喚也不敢發(fā)出來。小男孩嘻笑著湊上去，使勁推它的屁股，它扒拉著濕滑的石壁好不容易才站上去。隨著路途的推移，我們逐漸進(jìn)入比較陌生的水段。這里青草滿地，碧樹成林，嘶啞的蟬聲中不時(shí)飄來馥郁的草木清香。尤其是重重疊疊的玉米地，跟隨著水溝鋪展到山谷深處,一眼望不到邊。站在那里，我們也仿佛入了迷夢。
一個(gè)十多米高的巖石下，水面忽然變得開闊。深處能淹到胯，卻仍能清楚地見到水底。照顧小饅頭的小瑞也下了水，讓它自己呆著。一會(huì)兒，我覺著只一會(huì)兒，那家伙居然就不見了！四個(gè)人大聲喊“小饅頭”！我們連回聲都聽得見，就是不見那家伙出來照個(gè)面。我站在高處，往溝下眺望，不見其毛絨絨的身體。小男孩從溝邊的小路也往下尋找，一簇簇長勢茁壯的刺梨擋在路邊，讓行走都不通暢。一頓搜尋無果，我們有些無措地杵在原地，那流水讓內(nèi)心更加凄涼。各自正為著是否要在一個(gè)月內(nèi)無人涉足的山溝里貼個(gè)“尋物啟事”或“尋狗啟示”，苦苦思索，身旁的矮木叢里竟窸窸窣窣地傳來動(dòng)靜。那爬出來的生物，不是溝里特產(chǎn)的苗條嬌羞的花蛇，而是笨重得像頭熊似的黑狗。沒錯(cuò)，就是那條一路被提著抱著名義上叫“跟隨”的黑狗！讓四位對(duì)它如此親密的“好朋友”著急這么久，露面時(shí)卻毫無歉意，“要是帶口鍋，它的好日子即將到頭！”我們開玩笑說。
等到太陽悠悠地逛到了西邊，我們也走上了回家的山路。路旁盡皆無人種作的荒土里，雜草長勢不高。那些矗立在夕陽中的桃樹迎風(fēng)搖曳，不少過了時(shí)節(jié)的桃子急于掉落，成為路人的口食。此時(shí)我們就是路人，還是精疲力竭的游手好閑之人。小饅頭卻仍興致盎然，在崎嶇而稍顯陡峭的山腰上，跑得比人還快。
等他們各自回家，我撤下只染上一點(diǎn)泥垢的衣物，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地躺了一晚。
幾天后，小瑞從家里下來，給奶奶送鮮肉。那條幾個(gè)月大的黑狗，仍在后面跟著，而且比那天更干凈了。他們回家的時(shí)候，我正從山坡上下來。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見小瑞鮮艷的紅衣服，我也十分高興地跑到她們前頭去，跟她打了招呼。饅頭像看見多年的摯友似的朝著我又叫又跳，轉(zhuǎn)起了圓圈。真是個(gè)情商高的家伙!
我送她們到房子幾十米前的松林下，跟小瑞道了別，轉(zhuǎn)身又對(duì)亂跑的小黑球喊一聲：“小饅頭，回去了！”
半個(gè)月后，我上堂兄家買農(nóng)藥。進(jìn)了屋內(nèi),不見蹦跳的黑球。我提著袋子回去，堂妹送我到樓下?！靶○z頭呢?”我問。
“被車撞死了!”
“什么時(shí)候?” 我感到十分驚訝。
“前兩天，應(yīng)該是晚上死的。我們?cè)缟祥_了門，看見它躺在馬路上，身體已經(jīng)被壓扁了...”
