文化旅人余秋雨在出版《借我一生》前接受記者專訪時(shí)說——我寫這本書，決不想與誹謗者辯論，也不想對(duì)媒體和讀者表白。我只寫自己的內(nèi)心感受和人生路途。幾十年的懷疑、鄙視、詬罵；幾十年的無奈、寂寞、孤獨(dú)，余老如苦行僧，踽踽獨(dú)行，不卑不亢?！段业炔坏搅恕肥怯嗬系谝淮螌?duì)自身經(jīng)歷做出回應(yīng)，終于還是說了一些不想說的話，不為辯駁，不為換取任何廉價(jià)同情！

古遠(yuǎn)清一類自謂圣人唯恐天下不亂，余老被逼得無處可躲！我不敢相信——那是我向往的神圣的文字殿堂，我舉目茫然。余老說出“借我一生”時(shí)何等凄涼，借我一生又該如何重頭再來，抑或還我一生，生命的軌跡可能得到肯定。余老淡然一笑，他仍義無反顧地，走他自己的路。

一個(gè)人手中緊握大權(quán)，誰都要哄他為佛爺，哪敢捕風(fēng)捉影無事生非。仕途亨通之時(shí)余老辭官投身于其鐘情的古文化，權(quán)利異位，某些壓抑的欲望膨脹，魔鬼現(xiàn)身，搗鼓作祟。演員王剛在自傳《我本玩癡》一書中說，要是誰無中生有污蔑他，他要毫不客氣反擊，哪怕玉石俱焚。余老該發(fā)聲的，來一記獅子震天吼以示威力，鎮(zhèn)壓住那些囂張狂妄之徒。一味謙讓根本無法得到理解，該咆哮的時(shí)候咆哮，該強(qiáng)硬的時(shí)候強(qiáng)硬，該自衛(wèi)的時(shí)候自衛(wèi)，誠如余老不屑于此，心傷了，更不能把神傷了。

淫威肆虐，人言可畏，心中有明鏡，無處惹塵埃，紛紛擾擾三十年，名利拂滿塵。無聲的抗?fàn)?、寂寞的?jiān)守，余老以智者的姿態(tài)俯仰人生，以儒雅娓娓訴說往事，扣問世間。不怕時(shí)間不夠，只怕沒有等待的心情，那份不焦不燥的淡定；只怕沒有等待的希望，那種秋水忘穿的絕望。他等不到，等不到世間給予他一個(gè)想要的答案。事實(shí)這個(gè)答案于他早已不重要，心死大于哀默，他埋首于他精神家園，做他的朝圣者，神祗給予的苦難與考驗(yàn)，常常要的，只是一個(gè)人自行做出的答復(fù)。