
【鄭重聲明:文章系原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)?!?/p>
? ? 1、
任何一天,在人生漫長(zhǎng)的歲月里,讓你能留下記憶,可以在以后回想起來(lái)用“那一天”來(lái)說(shuō)起,一定是在那天你的經(jīng)歷中留下了一段感動(dòng)或傷害的印象,亦或是迥乎平常的事件,刺激、出乎預(yù)料,在記憶里相當(dāng)特別。
如同一枚芯片,平直的線路無(wú)論它怎樣延伸,又無(wú)論它拐到哪里,思考力永遠(yuǎn)在它的焊點(diǎn)上,每個(gè)焊點(diǎn)存在著它的意義。
此刻的蔡莉,坐在火車上,窗外萬(wàn)木蕭條,群山踴躍,她才知道這莊嚴(yán)的群山和安靜的世界,蘊(yùn)藏著如此活躍的生命,她看到幾千萬(wàn)年來(lái)它們對(duì)生命力在這一刻的展示。
今天還沒(méi)有過(guò)去,但今天的事情在她的腦海里不停地反復(fù)。驚訝、心痛、失望、不安、緊張,密集地灼燒著她的神經(jīng),在這根神經(jīng)上,一個(gè)焊點(diǎn)接著一個(gè)焊點(diǎn),注定在她漫長(zhǎng)的人生中要成為“那一天”。
她像瘋了一樣,在火車站和汽車站之間來(lái)回穿梭,她不知道任羨之究竟是坐火車還是坐汽車,汽車站沒(méi)有,火車站也不見(jiàn)人。
火車站和汽車站之間有十公里的路途。
和京廣線交接,只有這兩種交通方式。
她找到他的那一刻,忍不住自己的喜悅,一下子表達(dá)出自己剛才所有的迫切,是不謹(jǐn)慎的。
感情也需要慢慢積蓄能量。
她說(shuō),我在毛集沒(méi)見(jiàn)你,就來(lái)黃崗了。
這是一個(gè)破舊的火車站,站點(diǎn)很小,四間破舊的灰脊的瓦屋,攬起了“售票室”、“候車室”和“列車室”的功能。一個(gè)穿著天藍(lán)色制服的中年男人,戴著平頂帽,在“列車室”和外面的“廣場(chǎng)”之間走出來(lái),走進(jìn)去,有時(shí)候出來(lái)他一只手握著兩支小旗,一支紅的,一支綠的,有時(shí)候端著一只乳白色的小茶杯,茶杯里冒著熱氣,一邊和認(rèn)識(shí)的人說(shuō)話一邊“吸溜”著茶水。喝茶是一種身份的區(qū)別,代表他現(xiàn)在正處于一種工作狀態(tài)。
“火車站”每天有兩次車次,上午一次,下午一次,一輛客車,一輛貨車,貨車“哐當(dāng)、哐當(dāng)”而過(guò),是不停的,是拉煤車。
車站到處是黑黢黢的,和這輛拉煤車有關(guān)。
三五個(gè)來(lái)這里的乘客,大多相互認(rèn)識(shí),沒(méi)有一個(gè)愿意去候車室落坐,來(lái)的都是站在外邊無(wú)所事事,相互攀談閑扯,一副歲月悠閑的狀態(tài)。
長(zhǎng)年累月,黑脊似的瓦屋上落滿梧桐的枯葉。
候車室的門(mén)前,有一棵碩大的梧桐樹(shù),炙熱的夏天,來(lái)這里走進(jìn)它的懷抱,斑駁的葉影下一絲絲清涼,是有一點(diǎn)詩(shī)意的。
服務(wù),這里永遠(yuǎn)只有一個(gè)攤位,一年四季,一位老阿姨在一個(gè)兩輪車上平鋪著一塊寬大的木板,木板上什么都有,橘子、蘋(píng)果、牙膏、牙刷、孩子們的棒棒糖。
一位陌生而熱情的阿姨詢問(wèn)蔡莉,你們是去哪里的?
蔡莉說(shuō),去巴州。
阿姨說(shuō),巴州是哪里。
任羨之說(shuō),我們成都的一個(gè)地方。
阿姨說(shuō),成都是哪里。
蔡莉笑道,中國(guó)四川。
剛才所有一股腦的情緒,驚訝、心痛、失望、不安、緊張,都因此刻一顆心踏實(shí)落地而波平漪失。
早上的時(shí)候,朝陽(yáng)透過(guò)房間的窗格子,蔡莉和床鋪一同被陽(yáng)光和暗影分格成放射形的塊狀,柜、箱、臉盆架、椅,嶄新干燥的清漆在陽(yáng)光下反射著水一樣的波光,柜子上的一對(duì)鴛鴦,在水波蕩動(dòng)中若隱若現(xiàn)。
蔡莉聽(tīng)到外面黃裕庭和爹在談?wù)摓槿瘟w之結(jié)錢(qián)的事,說(shuō),他家里有事,要回去一趟……
蔡莉一時(shí)被澆了一瓢水似的,忽然無(wú)比清醒起來(lái),所有的猶疑,煙消云散,斟酌、決定、愧疚、勇敢,這個(gè)時(shí)候她竟然還能不忘想起于東偉。
有時(shí)候,看起來(lái)的錯(cuò)誤,本來(lái)就是一個(gè)原因。
任羨之要回家的事,她原本是知道的。
黃裕庭家的活兒并沒(méi)有完工,任羨之回去巴州,勢(shì)必還是要來(lái)的,他父親過(guò)來(lái)捎的信兒,他父親就在十里外的地方做工。
那天,蔡莉一再向任羨之打聽(tīng)巴州好不好,家鄉(xiāng)是男人的思想陣地,任羨之說(shuō)了許多往事和回憶,他眉飛色舞的模樣,蔡莉伴隨著心向往之的喜悅。
任羨之說(shuō),你想不想去!
蔡莉說(shuō),想去,你帶我去。
任羨之說(shuō),你還是別去,太遠(yuǎn),太辛苦了。
蔡莉說(shuō),我不怕。
任羨之詭異地笑道,我怕。
蔡莉說(shuō),你怕什么?
蔡莉有一套“少女萌萌拳”,雨點(diǎn)似的捶在任羨之的身上,任羨之欣然接受這一場(chǎng)突如其來(lái)的風(fēng)雨,他欣然感受著這風(fēng)雨中清新的氣息。
任羨之果真,突然走了。
? ? 2、
蔡莉久違了那種愉快的心情,她全身心都處于一種舒松的狀態(tài)。不一樣的感覺(jué),可能正是某個(gè)時(shí)候所期盼的,愉快、舒服和放松的心情,使她想先去一趟廁所,回來(lái)再處一個(gè)最佳的狀態(tài)為這個(gè)旅程體驗(yàn)的開(kāi)始。
小火車的廁所極為窘迫,打開(kāi)門(mén)進(jìn)去,只能原地不動(dòng)地旋轉(zhuǎn)身子,再去關(guān)門(mén),廁所的便池是鐵皮的,一把瓢形的凹巣,初次接觸這種便池,蔡莉一時(shí)迷惑不知道應(yīng)該面朝哪個(gè)方向,知識(shí)點(diǎn)永遠(yuǎn)有它陌生的邊緣,沒(méi)有接觸就沒(méi)有理解。
廁所奇遇總會(huì)給人帶來(lái)新鮮的知識(shí)點(diǎn)。便池設(shè)計(jì)當(dāng)然有它的固定思維,至于個(gè)人不拘一格另當(dāng)別論。朝哪個(gè)方向,自己決定,方向很對(duì)一抬頭臉貼了墻,寧愿屁股調(diào)過(guò)去。有人喜歡先便后沖,有人喜歡直接下道,有人就不喜歡那種掉落管道的聲音,聲音小了懷疑自己不健康,聲音大了又懷疑自己蠢,水花回濺,心有余悸。有的覺(jué)得姿態(tài)自己舒服即可,便一次沖一次,保持空氣新鮮。
蔡莉在廁所整理完畢以一個(gè)嶄新的面貌出來(lái),火車的走道上迎面沖過(guò)來(lái)一群山羊,魚(yú)貫而來(lái),一個(gè)大爺從容不迫地跟在羊群后面,用一種不能理解的呵斥,讓羊群遵守紀(jì)律,不要喧嘩。
一只山羊,長(zhǎng)長(zhǎng)的胡須,大爺似的,迷茫著眼神兒到蔡莉跟前欲往廁所內(nèi)探頭,蔡莉急忙把門(mén)一收,大爺被擠了出去,那山羊就又若無(wú)其事地往前走去,山羊的皮鞋輕聲叩動(dòng)地板,像極了大爺放松的心情。四只腳,十分協(xié)調(diào)紊絲不亂,你毫不用擔(dān)心,它的后腳會(huì)踩到前腳跟,即便是在最危急的時(shí)刻,在后腳落下的那一刻,它也恰到好處地先一步提走了。
火車車廂的走廊兩邊,車座乘人并不多,這是京廣鐵路的連接線——支線,火車小而簡(jiǎn)陋,如同中世紀(jì)歐洲火車博物館里的古董,其實(shí),幾年后就被拆除了。
坐車的人都是方圓附近的莊稼人,你提一筐雞蛋,她捉幾只雞,走城換處,賤買(mǎi)貴賣(mài),做小本的辛勞營(yíng)生,和走親訪友的,人員少,自然親近都會(huì)搭上話,一上車大家落穩(wěn)座,閑拉閑扯,氣氛安靜親和。
蔡莉來(lái)到任羨之的座前屁股一歪,長(zhǎng)長(zhǎng)的黑皮車座被擠出一道皺褶,隨著她向內(nèi)轉(zhuǎn)移,黑皮皺褶如滾動(dòng)的波浪一樣前進(jìn),頓時(shí)生動(dòng)起來(lái)。
這次遠(yuǎn)行,蔡莉沒(méi)有一點(diǎn)離別之感,相反卻是歡快的。原來(lái)離別并不都是一番愁苦,還有一種是歡樂(lè),這是大出人意外的,自古詩(shī)詞歌賦中竟然還有一種沒(méi)有囊括的生活,看來(lái)體驗(yàn)比知識(shí)更廣闊。
在短暫的如廁之后的照面,兩個(gè)人未語(yǔ)相視一笑,那種由衷的愉快溢于言表。蔡莉的歡樂(lè)心情,除了少有出門(mén)的新鮮和喜悅,還夾雜著和一個(gè)男友同行的趣味,這種趣味把她帶進(jìn)一個(gè)新領(lǐng)域,也同樣是陌生而新鮮,保持著歡喜的心情。她的歡快激動(dòng),已在這一刻忘記了所有,昨天的生活,甚至父母。
任羨之說(shuō),你來(lái)了就算了,你要不來(lái),我真的希望你還是不要來(lái)了。我不理解,我和你不一樣,我但凡家里有你們那二畝地,我哪里也不想去,待在家里多好,熟悉的生活環(huán)境,舒服、有感情。
蔡莉說(shuō),那還不是一個(gè)道理,你在外面久了,我是在家久了,我們都是一個(gè)同樣的心理,只是在經(jīng)歷著一個(gè)相反的生活感受。
任羨之說(shuō),你匆匆忙忙的,和父母交代沒(méi),他們同意?
? ? 3、
老家的夜晚電忽然停了,蔡順澄甩了一根兒火柴頭,黑暗的夜色燃起一朵火焰,火焰搖曳,整個(gè)房間如公園里的氛圍幽室,一切似乎忽明忽暗的家具物什如意識(shí)中的幻覺(jué),經(jīng)驗(yàn)中它們都是確切的,蔡順澄走到熟悉的位置,拉開(kāi)抽屜,摸出一支蠟燭,蠟燭在火柴即將燃盡時(shí)被點(diǎn)燃,更大的更持久的一朵火焰,展現(xiàn)著寧?kù)o的夜晚氣流的不安,從時(shí)間上比火柴仿佛更永久地燃燒和照亮著這時(shí)的夜色,那種舊時(shí)對(duì)漆黑之夜心安理得的接受,清晰地對(duì)比出一種新生活的希望,讓人喜悅。
燭光中,飯桌上杯盤(pán)湯勺,在一掃之下似乎清楚,好像一剎那撲入視野。
黃曉慧憂慮地說(shuō),閨女……不知道去了哪里!
只有家長(zhǎng),才能常見(jiàn)“去”這個(gè)充滿關(guān)懷和包容的說(shuō)法,在人性擔(dān)當(dāng)缺乏者的眼里不知所蹤可能不是這樣。姑娘大了,總是有更多的眼光注意到她身上,父母的看待標(biāo)準(zhǔn)已經(jīng)無(wú)法阻擋大眾的臆評(píng),姑娘本身也是要破繭出籠的。
蔡順澄和黃曉慧都在寬容思量中不安,寬容如是更多對(duì)自己而言。
寬容最大的心安,是找到一條道理,接受它,接受它可能的不合常規(guī)。生活的本質(zhì)是生活,只要還在生活的道上,至于是哪一種形式開(kāi)啟的方法,又有什么緊要的呢。
蔡順澄故作一副輕松的態(tài)度,點(diǎn)了一只煙,然后說(shuō),這么大人,不用為她擔(dān)心,你閨女又不傻,父母也不能總跟著操心,出去跑跑也行。
門(mén)外的夜色黑出一種堅(jiān)硬的質(zhì)感,冷冷的夜氣無(wú)聲地和室內(nèi)交換,似乎能看到和聽(tīng)到一絲絲的暖氣從門(mén)和窗的縫隙溜走,被外面的氣流細(xì)微無(wú)聲地替換,只有久坐,才能感到冷在一點(diǎn)點(diǎn)加重。院子里的豬,鼻子不斷輕聲哼唧不肯早睡,不像歌,也不像語(yǔ)言,倒像是語(yǔ)言萌發(fā)前對(duì)自己發(fā)聲的極大趣味。
黃曉慧說(shuō),這幾天怕是要下雪了,明天要去稻場(chǎng)抱一些麥草,給豬撂一把,留一些引火。
蔡順澄似乎更關(guān)注天氣,黃曉慧說(shuō)下雪,他立刻扭頭投向屋外,屋外漆黑,白晝高遠(yuǎn)的天空在這一刻收攏了,收攏到只限于眼前燭光中一團(tuán)半透明的空域,這才是眼前真真切切生活范圍的世界,那些視野里的遠(yuǎn)方從來(lái)不是所擁有和把持的。
冬季夜長(zhǎng),長(zhǎng)期高質(zhì)量的睡眠使人們不想在雞叫的時(shí)候早早醒來(lái)都會(huì)例行在睡前推遲去烤一會(huì)火。
烤火可能是很有意思的,也可能是很無(wú)聊的,主要取決于你思想的關(guān)注點(diǎn),是在外面還是在眼前,如果你喜好不在眼前,想聊天而沒(méi)有人,要出去而出不去,那就會(huì)心生無(wú)聊;如果安氣平和,就望著一堆火,親近的人都在身邊,你會(huì)不知不覺(jué)生理規(guī)律起效而睡意襲來(lái)。
蔡順澄坐在火盆前,沒(méi)有睡意,他直直地看著干柴在火盆里燃燒的過(guò)程,艷紅的火苗在他瞳孔里燃燒得熠熠生輝,他面頰映得干燥而潮紅。
不一會(huì),黃曉慧在廚房里摸索完,窸窸窣窣的腳步從院中走過(guò)來(lái)。
? ?
? ?
? ?