
我的老師
▎余?
? ? 就如莫言所說,這是一個(gè)千萬(wàn)人寫過還將被千萬(wàn)人寫下去的題目。用這個(gè)題目做文章一般地都抱著感恩戴德的心情,他不愿例外,當(dāng)然,我也不會(huì)例外。在我目前為止還算短暫的職業(yè)生涯中,她給我的印象最深,使我受益也最多。我一直很是敬慕她。
? ? 回憶起2013年剛畢業(yè)那會(huì)兒找工作的情景,往事便歷歷在目。我一向不是一個(gè)有遠(yuǎn)大志向的姑娘,因?yàn)橄矚g文字,也就想著找一個(gè)和此相關(guān)的工作,比如編輯。最好是在學(xué)校里,人際關(guān)系不要復(fù)雜。當(dāng)時(shí)郭某某就說,你可以去小樹林看看。所以,我就到了泉州。
? ? 面試的那天下著蒙蒙細(xì)雨,我還記得自己穿了一件灰色的長(zhǎng)裙、白襯衫和白色帆布鞋,還因?yàn)閾?dān)心遲到而7點(diǎn)多就到東湖分校樓下等著。那天應(yīng)該是休息的日子,所以她快9點(diǎn)的時(shí)候才到。她給我的第一印象很好,很溫和。這倒和她工作上的雷厲風(fēng)行有些不太一樣。那天,東湖分校只有她一人,面試的過程異常短,也,簡(jiǎn)單。她只翻閱了一下我在學(xué)校寫的幾篇文章,提了幾個(gè)和想象中完全不一樣的問題,便問:“你要不要試試當(dāng)老師?”說實(shí)話,那時(shí)本來(lái)就很緊張的我有點(diǎn)懵,沒經(jīng)大腦思考清楚便點(diǎn)頭答應(yīng)了。因而,那接下去的很長(zhǎng)一段時(shí)間里,我無(wú)比地懊惱和后悔那天的決定。我從來(lái)不是一個(gè)可以在人前侃侃而談的姑娘,也不是一個(gè)能夠很勇敢和自如地去表達(dá)自己的姑娘,更不是一個(gè)才華橫溢、學(xué)識(shí)淵博的姑娘,所以,那時(shí)我對(duì)于自己能不能當(dāng)一個(gè)老師,一直抱有著一種懷疑和恐慌??墒?,到現(xiàn)在,我卻打心眼里感激她的提議,并慶幸自己擁抱了這個(gè)提議。可以說是她的一句話,改變了我職業(yè)生涯的軌道。
? ? 而到后來(lái),事情確如想象中的一樣,在學(xué)習(xí)當(dāng)一名老師的過程中,我表現(xiàn)得那樣的笨拙和木訥。每一次試講,總是要緊張。一緊張就卡殼,一緊張就腦袋空白。我都佩服當(dāng)時(shí)學(xué)姐梅清和師兄祥子教導(dǎo)我的耐心。我還記得第一次給她試講,是在東湖那間小小的校長(zhǎng)室。那天講得很糟糕,她說:“照這樣,估計(jì)要不斷被家長(zhǎng)投訴。”可后來(lái)她也說:“但問耕耘,莫問收獲?!蔽仪逦啬軌蚧貞浧鹉莻€(gè)令人沮喪的中午,自己一個(gè)人坐在東湖公園哭得稀里嘩啦,說有多慘就有多慘??墒?,奇跡的卻是那段時(shí)間從來(lái)沒有想過要離開或者放棄。可能是因?yàn)樵谶@里,我總覺得能夠和大家在一起,太好了的緣故吧。因而,也就一路堅(jiān)持了下來(lái)。
? ? 后來(lái)接觸多了,對(duì)她的認(rèn)識(shí)也更深。她經(jīng)常說,做教育單純喜歡是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,你要有足夠的深愛和敬畏?;貞浧饋?lái),我真正懂得這話語(yǔ)中的份量,真正重新審視自己所做的事(教育),應(yīng)該是在2015年的那一天——
? ? 那是一個(gè)平常得不能再平常的日子,唯一能夠稱得上特殊點(diǎn)的也僅僅是我們又召開了新一期的全體教師說明會(huì)。會(huì)后,我和師兄祥子去校長(zhǎng)室找她,想和她談?wù)勱P(guān)于新老師的情況。這個(gè)問題,最近一直困擾著我們倆。記得當(dāng)時(shí)文諒也在。在交談的過程中,我們很自然地說到了教育的現(xiàn)狀。也不知道是誰(shuí)先提到的關(guān)于教師用人的“零容忍”,校長(zhǎng)室陷入了長(zhǎng)久的沉默。教師的品行參差不齊,師資問題一下子變成了一張巨大的網(wǎng)罩住了我們。我們困在里面,動(dòng)彈不得。她一向是我們的主心骨,她沒有說話,我們更是不知道要怎樣開口。校長(zhǎng)室里燈影幢幢,沒有人吭聲,只有風(fēng)不知煩憂地在亂竄。我在那里,被那厚實(shí)的沉重壓得有些窒息,內(nèi)心彷徨,不轉(zhuǎn)眼地打量著她。
? ? 她靜靜地坐在那,傾斜著身子,一只手把玩著茶蓋,一只手無(wú)意識(shí)地用食指按壓著拇指,一句話不說,甚至沒有抬頭看我們一眼。琥珀色的瞳孔里聚著光,身影在昏黃的燈光下隱約染上了一抹疲倦。良久,她才輕輕地嘆了口氣,幾不可聞地嘆了口氣。那幽幽的嘆息擊中了我的要害。那一瞬間,我第一次模模糊糊地窺見她所說的熱愛,碰觸到了她對(duì)教育的深情。透過那百轉(zhuǎn)千回的嘆息,我隱約看見了一顆沉甸甸的飽含著深情的心在燃燒。從那顆心發(fā)出的炫目的光,從那扣人心弦的長(zhǎng)久沉默,從那飽含千言萬(wàn)語(yǔ)的嘆息,我好像突然間便醒悟了,腦子里蹦出了艾青的那句詩(shī)“為什么我的眼里常含淚水?因?yàn)槲覍?duì)這片土地愛得深沉”。對(duì)于教育,她何嘗不是一往情深呢?
? ? 后來(lái),當(dāng)我自己在教學(xué)路上不斷探險(xiǎn)的時(shí)候,我才更加地明白她那一往情深的可貴。也就是她的那份深情,點(diǎn)燃了我對(duì)教育的熱愛,使我真正地了解到對(duì)教育所應(yīng)持有的敬畏和信仰。我第一次明晃晃地看見自己未來(lái)要走的路,如此清晰地呈現(xiàn)在眼前。那條路,它有個(gè)質(zhì)樸的名字,叫教育。是的,我感到了投身教育的渴望。
? ? 在這種渴望中,我仿若新生。帶著她所說的熱愛,帶著她所說的敬畏,帶著她所說的信仰,我在不斷前行的途中,也更直接地懂得了她的偉大。
? ? 是的,在我眼里,她是偉大。她一向都會(huì)毫無(wú)保留地將自己所學(xué)的一切知識(shí)教給我們。單單從這點(diǎn)來(lái)說,就可以知曉她的無(wú)私。家庭教育學(xué)、兒童心理學(xué)、思維導(dǎo)圖、管理知識(shí)、溝通技巧、更周到地與人相處、服裝色彩搭配、攝影技巧、生活美學(xué)……這些,都是她這幾年來(lái)培訓(xùn)給我們的。她總告訴我們,社會(huì)瞬息萬(wàn)變,不知道未來(lái)教育走向如何,要讓自己保有不怕失業(yè)的能力。這些,其實(shí)并不是她一定要教的,可是她做了。這于我們來(lái)說,都是和生命中更好的自己相遇。
? ? 前些日子帶一位新老師,有一天評(píng)課到了晚上12點(diǎn)多。新老師說一直明白自己的不足在哪里,可是一直不知道如何去進(jìn)步,沒有人指引。說實(shí)話,我當(dāng)時(shí)很心疼那種“無(wú)助”,恨不得當(dāng)下就和她分享自己所會(huì)的一切。因?yàn)?,我一直慶幸著自己身在這個(gè)團(tuán)隊(duì),有著這樣的老師。她一向給我們方向,也一向會(huì)教我們方法。
? ? 不過,她有時(shí)候要求蠻高的,“直言不諱”起來(lái)真的“下手不留情”,所以私底下,在她沒在的時(shí)候,我們偶爾會(huì)打趣一下她,但我們知道她是對(duì)的。也知道,她的要求她的“直言不諱”對(duì)我們,是另一種成長(zhǎng)。當(dāng)然,她要求我們要成長(zhǎng),她自己也在不斷成長(zhǎng)。尤其是這一兩年來(lái),我發(fā)現(xiàn)她變得更加溫潤(rùn)和平和,對(duì)生命有了更多自己的思索和見解。
? ? 我從來(lái)感激她,從來(lái)欽佩她,也從來(lái)幸福著教育之路能和她風(fēng)雨并行。只是,作為一個(gè)還在學(xué)習(xí)如何更坦率地表達(dá)自己心思的姑娘,我只能私底下悄悄給她取個(gè)昵稱(曲曲),以表達(dá)我對(duì)她的喜愛。她叫曲燕,是我們的校長(zhǎng),也是我的老師。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 余,2017年12月25日