1.
結(jié)婚前，要搬家。我跟她已經(jīng)同居了七年了，這次結(jié)婚似乎有點像是一把鞏固感情的鎖，我們得從出租屋里搬到父母給我們準(zhǔn)備的新房里。這是一個浩大的工程。我是一個懶惰的人，家里能多亂就多亂，而她是一個整理狂，但凡是桌面就擺不得一點東西，就連她的梳妝臺和電腦桌面都不行，所有的化妝品都收拾在梳妝臺的抽屜里，電腦桌面上也只有五個圖標(biāo)，分別是，我的電腦，我的文檔，回收站，瀏覽器，和一個名為桌收的文件夾，顧名思義，桌收，就是桌面收集的意思。那個文件夾可經(jīng)不起打開，一打開，里面就是千軍萬馬，恨不得爆出來似的。但這對她來說都不重要，只要桌面整潔就好，她整理房間也是用這個策略。
桌上的一律用手臂掃進抽屜，一切暫時用不到的統(tǒng)統(tǒng)裝進紙箱，紙箱堆到柜子里，角落里，床下面，大衣柜的頂上碼滿了各種已經(jīng)完全記不得內(nèi)容的紙箱。我總覺得要是地震，我們準(zhǔn)死，再輕微都得死，隨便一個箱子砸下來，我們就血肉模糊了。
2.
今天我特意把她支開了，嗐，還是說實話吧，其實是她被我氣走了，這次搬家她使用的策略是，丟！一切麻煩而又不實用的東西，一個字，丟！丟你老母??！我是一個懷舊的男人，不管這話說出口是多么的令人羞恥，但我還是必須這么說，我就連幼兒園的手工都舍不得丟，怎么允許她這么胡來，我癡迷于舊的東西，總覺得它們在時間的修煉下生出了自己的靈魂。這樣說，顯得更羞恥了。
總之，
她說，丟！
我說，不丟！
她說，不丟也得丟！
我說，要丟，丟你的，別丟我的。
她說，我不丟，你丟。
我說，丟你?。?/p>
然后，她就摔門走了。
我一個人貓進本來就不大，還被雜物擺滿的陽臺，把那些她眼里的廢物一件一件地收拾出來，挨個分類貼字條，打包重新裝進箱子里。就在我從柜子里抽出一疊雜志的時候，突然，一個沾滿灰塵的小東西跳了出來，?暗紅色，準(zhǔn)確地說是暗粉色，橡膠味兒，橡膠質(zhì)地，環(huán)狀，還有個小方塊包在橡膠里，應(yīng)該可以裝進一個紐扣電池。我翻著白眼，死命地回想那是什么。
3.
震動——安全套。
該是十多年前的事情了，我琢磨著。這些年別說使用安全套了，就連性生活都少得可憐，睡同一個人，睡七年，要想完全不借助酒精或各種情趣助興很難再有什么熱情了。更何況有年體檢，醫(yī)生說我前列腺鈣化，雖然醫(yī)生說，這不是什么大問題，但我問過懂行的朋友，都說性生活不能過頻，否則，遲早得完蛋。從那之后，我開始戒酒，保持規(guī)律的生活，還秘密開始修習(xí)小乘佛教，一個人的時候，盡可能吃素。除了偶爾被她深夜誘惑，破一兩次戒之外，我始終潔身自好。
那么，這個震動環(huán)，肯定是十多年前的了。
4.
不知道是從什么時候開始的，對于過去的事情漸漸模糊，甚至完全忘記，周圍的男性朋友都跟我說過類似的狀況，自打結(jié)婚后，以前的風(fēng)流韻事真是忘得干凈，有的連名字都記不起來，以前我覺得那都是瞎話，可離結(jié)婚的日子越近，我也越來越體會到那種恍如隔世的感覺，好像真是上輩子的事情，好像真的喝過孟婆湯似的，許多事情就是記不起來。我記得在我十幾歲的時候，剛暗戀女生，我會默默地把暗戀的女生的名字拿個小本兒記下來，今天暗戀你，明天暗戀她。后來開始戀愛，我就會把愛過的女生記下來，反復(fù)在心里計算，第幾個了，這次是第幾個了，沒有集郵的心態(tài)，完全是小男生的那種虛榮，那個年紀(jì)是這樣的，茲要是在初戀慘敗收場以后，好像談的女生越多，越有本事。不知道現(xiàn)在的男生是不是成熟點了。
我打電話給陳松，你還記得我玩兒得最兇的是哪一年？
“是明年。祝你越來越雄偉！雞年大...”
“別瞎拜年了?！?/p>
“那我哪兒知道啊。你這是想辦婚前終極單身趴了？想要找回青春之夜了？”
“好好說話?！?/p>
“你得問女主角，你問我頂個卵用?！?/p>
“得得得，掛了?！?/p>
“別別別，好像是你被人砍之后...那之后你就跟打了雞血似的，滿嘴跑火車，運氣爆棚，見著個母的，你就一秒變身淫光棒！對對對，淫光棒，你還記得吧，是你繼睡務(wù)局長之后最響亮的綽號了?！?/p>
“我什么時候被人砍過？”
“我靠，你失憶起來比老饕還嚴(yán)重?！?老饕是當(dāng)年圈子里最愛吃嫩草的老牛?，F(xiàn)在搖身一變成了新一代熱愛健身的居家好男人。
“連個刀疤都沒有，我哪兒被人砍過啊?！?/p>
“沒砍著你，你一躲，他們砍到自己人啦。你真不記得了？后來，我們說，雖然沒砍著，但是醫(yī)藥費還是要訛一筆的，你說算了的那次！”
5.
是有過這么一回事，那一年，下著大雪，我們一伙兒人在火鍋店吃羊蝎子，店不大，一哥們兒的女友上完廁所出來說有人走錯了門兒進了女廁所，當(dāng)時我們都喝多了，你一言他一嘴的就變成變態(tài)癡漢偷窺女廁所，此時一個醉醺醺的男人從廁所出來，回到座位上。哥們兒女友說，好像就是他。我瞬間從凳子上彈起來，走了過去。
“是你偷看她上廁所了？”
“啥？”
“你說是啥~”
那一桌人也都瞬間站起來，目測我們是輸定了。
可那人突然一軟說“我可沒偷看，我是走錯了啊?！?/p>
我一拍桌子，我們一桌人也都站了起來，我自己也嚇了一跳，看這架勢非動手不可，我拿起酒瓶沖上去....倒了一杯說“都是誤會，男人嘛，無所謂，你跟人家姑娘道個歉，這事兒就算完了，喏，我敬你一杯，算是交個朋友。”
那男的先是一愣，然后就一口干了。兩桌人坐下來，繼續(xù)各吃各的。
等我們喝到店都打烊了，走在回家的路上時，才發(fā)現(xiàn)被這幫人給堵了。他們又叫來一些人，砍刀棍棒都準(zhǔn)備齊了，眼看就要圍過來了。
陳松說，跑！
老饕說，跑不掉了，女人先跑。
幾個女人說，你們倒是沖啊。
我說，你們先跑。
陳松的女友說，跑什么跑，看樣子都是本地人，吵架還得吵半天呢，真以為是黑社會啊，你們先沖上去，我們女的偷偷報警，我們又沒武器，他們有，他們栽！
陳松女友的這句話我這輩子都記得，因為那是第一次我發(fā)覺，男人都是傻逼，關(guān)鍵時刻還是女人有腦子。
?
結(jié)果沒成想，老饕喝多了，上去就是一拳，這下那伙人可要下死手了。我被一個胖子一把抱住，一個黃毛拿起刀就要砍我，我反手掐住了胖子的褲襠，這都是在學(xué)校里男生愛玩兒的陰招兒，胖子一松手，我就往右邊倒了過去，刀實實在在地砍在了胖子的肩膀上。
一刀之后，所有人都慌了，陳松湊過來說，這下還報不報警啊。
陳松女友說，已經(jīng)出警了。
6.
那次以后，老饕說，你看，這事兒就是你闖的，被偷看的又不是你女朋友，何況其實人家也只是走錯了衛(wèi)生間，你瞎激動什么，瞎拍什么桌子，這一切都要歸咎于你沒有女朋友，沒有女人的男人處事就是不沉穩(wěn)，你看看我們哪一個像你這樣。
陳松說，就是就是。
我說，找女朋友可以，但是道理要講清楚，那天他媽的是你先動手的。
老饕說，我那是酒喝多了，有點兒激動了。
我說，看來還是酒誤事。
老饕女友說，從今兒起，你找女朋友，老饕戒酒。
我就是從那一天開始迷上談戀愛的，老饕就是從那一天開始戒酒的。
可是，這震動環(huán)到底是誰的呢？
大美！
這是我腦海里唯一主動跳出來的名字。
她是老饕女友給我介紹的第三個女生。長得艷，穿得保守，骨架子大，喝醉了看她跟個俄羅斯女人似的。大美，是她自己給自己取的花名，她說，女人就要美，但是叫小美的太多，還是叫大美好，大氣。我說，不覺得俗嗎？她說，艷俗艷俗的，好記。
7.
我跟她基本是在酒店的床上度過的，逛街，看電影，吃東西，她都沒興趣。她說，男人，還是得好用，其他的，花言巧語啊，假裝替女人拎包啊，都是虛頭。身體不好，腦子欠佳，基本屬于廢物。身體好，不勤勞，屬于雞賊，是心里還有小九九，是想留在其他女人身上用。
話雖如此，但她不是個性欲旺盛的女人，那些話也只是說說而已，我和她在床上，就真的是在床上，我們相互看對方的臉，眼，嘴唇，耳朵，鼻翼，她喜歡用她的拇指摸我的拇指，就跟玩煤油打火機一樣，我愛看她的脖子，頸紋尤其好看。好像是上一世的歷史遺跡。
我說，出去吃飯吧。
她說，不急。
我說，餓了。
她說，叫餐。
我說，叫餐貴。
她說，多叫點兒，就不收運費了。
我翻身去床頭找訂餐電話。不小心碰倒了一個盒子。
大美眼睛一亮，“交出來！”
“什么就交出來??！”
“剛剛被你推到的那個玩意兒?！?/p>
“哦”
我探出半個身子，拾起那個半粉半紫的盒子遞給她。
“哇塞，來一個！”大美晃了晃盒子。
“什么就來一個?。 ?我照著廣告上的訂餐電話，撥號過去。
“震動避孕套啊，老娘這輩子還沒玩過這個??！”
我一把捂住聽筒，生怕丟人丟到電話另一頭去。
“請問，你需要些什么？”電話那頭傳來清脆的女聲。
“爆炒腰花...韭菜雞蛋...羊肉湯...”
“不好意思，羊肉湯最近沒有。牛肉湯行嗎？”
“行，牛就牛吧。”
大美說，你要不也給我牛一個唄。
我干了一口放在床頭的啤酒說，我還是先尿尿吧。
等我出來之后，大美已經(jīng)拆了包裝，裝上了電池，把震動環(huán)放在了自己的耳朵上。
“我....媽的，靠...好癢...爽...你要不也試試！”
“別了，你自己玩兒吧。我去窗口抽根煙?！?/p>
“遲早得陽痿，還抽！”
8.
后來，那個沒有被正確使用過的震動環(huán)就被大美收了起來，退房時，她先溜了，那玩意兒的費用要扣在押金里，前臺人員反復(fù)跟我確認(rèn)，我羞恥地簽了字走人。
可是，這個東西怎么會出現(xiàn)在我這兒呢？當(dāng)年不是大美帶走的么？
此時門突然被打開，她回來了。
她看著我手中的震動環(huán)愣住了。
我也愣住了。
我這才意識到，解釋不清楚了。
我站起身說，慌張地說，這不是我的，我沒用過。你別誤會。
她跟我同時說了一樣的話，一樣地慌張。
我懷疑，我們結(jié)不了婚了。
我懷疑我明白為什么她這次整理房間使用的策略是‘丟’了。
