最初燃起看《白鹿原》的念頭,源于張嘉譯的一段表演,秦海璐飾演的仙草讓我揪心,她一句:“這下你就要沒(méi)我了”,白嘉軒老淚縱橫,他拉住仙草的手反復(fù)說(shuō)著:“不行嘞,不行!”我第一次明白什么是眼淚橫飛,我被震撼了,為張嘉譯,也為《白鹿原》。于是我終于下定決心看這本書,想知道白鹿原上究竟有些什么人,發(fā)生了什么事,白嘉軒到底是個(gè)什么人物。時(shí)至今日,我用了18個(gè)小時(shí)看完這部鴻篇巨制,腦海里只游蕩著一句話:百年中國(guó)忽如一夢(mèng)。從清末到解放后,我好像成了原上的一份子,跟著那個(gè)古老村落跌宕起伏的活了一回。我看著他們生,看著他們死,故事結(jié)束的時(shí)候我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的退到2017年,把整個(gè)白鹿原埋在我心里。18小時(shí),我看的這樣慢,卻又惋惜我只能和他們待這么久,白嘉軒老了,陳忠實(shí)先生也走了,我還能留戀什么呢?不過(guò)是一場(chǎng)夢(mèng)罷了,夢(mèng)醒了,我們這些在青天白日下熬生活的人還得繼續(xù)熬著,世世代代都一樣。而幸運(yùn)的是我們生活在和平年代,我們踏著先人血染的土地,我們遠(yuǎn)離戰(zhàn)火硝煙,再也不用殫精竭慮。而今需要做的就是堂堂正正的活人,像白嘉軒那樣,像朱先生那樣,像白靈那樣,像鹿兆鵬那樣……中國(guó)人的氣節(jié)不能丟!“自信平生無(wú)愧事,死后方敢對(duì)青天?!边@是黑娃寫給朱先生的挽聯(lián),也是入我骨髓的一句話,先生真君子,我輩當(dāng)如是。
書中我最欣賞的男子是朱先生,女子是白靈。一個(gè)是代表傳統(tǒng)文化的鴻儒,一個(gè)是代表進(jìn)步青年的英雄,他們的共同之處就在于那一身大義凜然的民族氣節(jié)。他們一生坦蕩,就連死也是干凈利落,白靈被活埋的那一天滿天飄雪,白嘉軒和白趙氏都?jí)舻搅藗髡f(shuō)中的白鹿,朱先生料到了自己的大限,交代好后事剃完頭就仙逝了,朱白氏看到了院子里騰空的白鹿。我無(wú)法揣測(cè)作者的寓意,只覺(jué)得這兩個(gè)人是白鹿原上精靈似的人物,仁義如白嘉軒還不是要在這人世繼續(xù)熬著么?他送走白靈、仙草、母親、兆海、鹿三、朱先生,看著鹿子霖變得癡傻,歷經(jīng)命運(yùn)的各種磨難,他曾經(jīng)直直的腰背已經(jīng)佝僂成了豆芽?jī)?,時(shí)移世易,曾經(jīng)的人所剩無(wú)幾,獨(dú)留他遺世獨(dú)立,你如何說(shuō)老天對(duì)他不殘忍?白嘉軒深信白鹿的傳說(shuō),也深信白家是因?yàn)樵?jīng)換地得了白鹿的濟(jì),可是誰(shuí)又說(shuō)得清白鹿象征著什么呢?那像是命運(yùn)給白嘉軒畫得一張餅,他吃著了認(rèn)命,吃不著也認(rèn)命,而命運(yùn)又是一個(gè)玄妙的所在,用白鹿也無(wú)法解釋清其中真?zhèn)?,且讓傳說(shuō)繼續(xù)流傳吧!
我最討厭的人是鹿子霖,最瞧不起的是白孝文。閱讀過(guò)程中,我不止一次想破口大罵:“鹿子霖你這個(gè)畜生!”在這個(gè)不是非此即彼的世界,我仍然忍不住對(duì)鹿子霖的憎惡,且不說(shuō)他在大是大非面前做了多少壞事,單他糟蹋過(guò)的那些女子,就足夠他下地獄了。他腐朽而懦弱,尖酸而狡黠,徹頭徹尾一個(gè)小人!尤其是和仁厚寬容的白嘉軒做對(duì)比,他的嘴臉就會(huì)顯得更加粗鄙丑陋,鹿子霖最后變成了一個(gè)癡傻的人,終日被妻子鎖起來(lái),和狗睡在一起,也正印證了朱先生那句話:“天作孽,猶可恕;人作孽,不可活?!甭棺恿?,不得善終。而白孝文再次威風(fēng)之后,仍被村里人贊嘆他是龍種,而我對(duì)他是鄙夷的,哪怕他變成天王老子我也瞧不起他,他是白嘉軒一生的煞筆。我其實(shí)無(wú)意把白孝文的命運(yùn)和白嘉軒連在一起,所有的結(jié)果都是他一手造成的,白嘉軒卻無(wú)可避免的落了個(gè)教子無(wú)方的罪名。他像個(gè)墻頭草,在每一次世事洪流里趨炎附勢(shì),他的腰永遠(yuǎn)也挺不了父親那樣直了。與其這樣得來(lái)名利,倒不如像孝武孝義那樣,傳承家訓(xùn),耕讀傳世,哪怕一生籍籍無(wú)名倒也落得清凈。白孝文他比不上鹿兆鵬,比不上鹿兆海,也比不上黑娃,在他們那一輩人中,他活得最窩囊。幸而亂世中還有白靈兆鵬兆海黑娃這樣的青年,倘若都是白孝文之輩,國(guó)亡矣……
白鹿原上的女性角色,除了白靈就屬田小娥最出彩了,她亮得扎眼,也因?yàn)樗^(guò)分絢麗才不為世道所容。她攪亂了關(guān)中漢子的心,白鹿原上的宗族怎么可能讓她肆意妄為呢?起初我也討厭這個(gè)不知廉恥的女人,覺(jué)得世人罵她婊子妖精一點(diǎn)也不過(guò)分,直到鹿三被鬼魂附身我才恍然大悟,田小娥借鹿三的身子說(shuō)了她生前無(wú)法開(kāi)口的話,她實(shí)在是冤!她一介女流哪里能禍亂得了白鹿原,她不過(guò)是時(shí)代的祭品,在一個(gè)又一個(gè)男人的裹挾下走向死亡。她從未蓄意害誰(shuí),也從未想要達(dá)到什么目的,可這風(fēng)起云涌的封建亂世就是容不下一個(gè)手無(wú)縛雞之力的女人,她被糟踐、被利用、被殺死、被火燒,灰飛煙滅之后白鹿原上的人們還蓋了個(gè)六棱塔鎮(zhèn)壓她的冤魂,為得是讓她永世不得翻身。她仍然受著世人的詛咒和唾罵,那些曾經(jīng)和她交好的男子再也不瞧她一眼,她成了他們生命中厭惡的綠頭蠅。這世界,對(duì)女性終究是太殘忍。和田小娥相比,白鹿原上的任何一個(gè)女人都顯得幸運(yùn)。白靈是為國(guó)而死的英雄,仙草有白嘉軒的尊重,朱白氏溫柔敦厚贏得朱先生的來(lái)世之諾,她曾經(jīng)跟過(guò)的男人都又娶了賢惠的妻子,每一個(gè)人都比她幸福,只有她是被六棱塔鎮(zhèn)壓的冤魂罷了。死后的田小娥有沒(méi)有聽(tīng)過(guò)白鹿的傳說(shuō)呢?倘若她聽(tīng)過(guò),上天入地也該去討個(gè)公道。
白鹿原民風(fēng)淳樸,開(kāi)篇時(shí)我恍然覺(jué)得那像另外一個(gè)桃花源,只是這里的人們卻無(wú)法避世,他們是時(shí)代洪流里的一粒塵埃,也正是有了他們,才有了關(guān)中大地。白嘉軒和冷先生朱先生親如手足的情意令人敬佩,白嘉軒一輩子也沒(méi)聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)過(guò)他的閑話,他活得硬氣而坦蕩。冷先生一生救死扶傷,寬厚仁義。朱先生桃李滿天下,為了國(guó)家舍生取義,一代鴻儒受世人敬仰?!栋茁乖返膫ゴ?,離不開(kāi)這三位君子的精氣神,我們贊嘆的也正是這種經(jīng)久不息的偉大品格。除卻幾位君子的義氣,故事中的夫妻相處之道也令人感動(dòng)。兆鵬與白靈,是革命路上志同道合的伉儷,他們?yōu)榱死硐肷啦粦?,他們因?yàn)樾叛鼋Y(jié)合也因?yàn)樾叛鰵?,而我想說(shuō),真理不死,他們將永遠(yuǎn)閃耀。朱先生和朱白氏,白嘉軒和吳仙草,他們是傳統(tǒng)夫妻,生兒育女相濡以沫。我感動(dòng)于朱先生準(zhǔn)備過(guò)河打日本人時(shí)對(duì)妻子說(shuō)的那番話,好一個(gè)“你若不嫌棄,下輩子我還尋你……”而朱白氏也不像一般女子那樣唯唯諾諾,她與朱先生是平等的夫妻,單看朱先生逝世之后她的表現(xiàn)便知她是個(gè)有胸襟的女子,朱先生沒(méi)看錯(cuò)人。仙草挺了不起,她是白嘉軒的第七個(gè)妻子,她克服了命運(yùn)的詛咒,可是她卻沒(méi)有陪白嘉軒到老。仙草得了瘟疫之后,白嘉軒才懂得了她在自己生命中的重要,仙草孤零零的走了,她替下了嘉軒。《白鹿原》寫的是時(shí)代悲歡,亦是個(gè)人的悲歡,百年中國(guó)忽如一夢(mèng),不知關(guān)中是否還有白鹿的傳說(shuō),不知下一場(chǎng)大夢(mèng)又是什么。
2017.4.21
寫于武漢