
前幾年有一本《人類(lèi)簡(jiǎn)史》,堪稱(chēng)顛覆三觀,紅極一時(shí)。這幾年又紅了一本《槍炮、病菌與鋼鐵》,同樣是對(duì)人類(lèi)歷史的另類(lèi)解釋?zhuān)粌H榮獲美國(guó)普利策獎(jiǎng),還被比爾?蓋茨和查理?芒格大力推薦。有這么頂級(jí)的大咖背書(shū),作為愛(ài)學(xué)習(xí)愛(ài)思考的普羅大眾,更好奇這本書(shū)究竟有什么神奇魅力。
先說(shuō)說(shuō)作者,不同于《人類(lèi)簡(jiǎn)史》的青年怪才、新銳歷史學(xué)家,《槍炮、病菌與鋼鐵》的作者賈雷德?戴蒙德是一位地地道道的學(xué)院派,他是加利福尼亞大學(xué)洛杉磯分校醫(yī)學(xué)院生理學(xué)教授。都說(shuō)學(xué)生物的人腦洞清奇,在戴蒙德身上再一次得到印證。他從生物學(xué)開(kāi)始發(fā)家,進(jìn)而將觸角延伸到演化生物學(xué)和生物地理學(xué),又被美國(guó)藝術(shù)與科學(xué)院、國(guó)家科學(xué)院選為院士,也是美國(guó)哲學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員。他在《發(fā)現(xiàn)》、《博物學(xué)》、《自然》和《地理》雜志上發(fā)表論文200多篇,可以說(shuō)是美國(guó)乃至人類(lèi)科學(xué)界一顆璀璨的鉆石(注:“戴蒙德”的英譯即為“鉆石”)。
介紹完作者,我們來(lái)看看這本書(shū)到底有什么獨(dú)到見(jiàn)解。乍一看標(biāo)題《槍炮、病菌與鋼鐵》,有點(diǎn)不知所云,別急,下面還有一個(gè)副標(biāo)題《人類(lèi)社會(huì)的命運(yùn)》。戴蒙德在前言中就非常明確的表示:這本書(shū)講的就是“不同民族的歷史遵循不同的道路前進(jìn),其原因是民族環(huán)境的差異,而不是民族自身在生物學(xué)上的差異”。誠(chéng)然,地理影響社會(huì)發(fā)展,并不是戴蒙德首創(chuàng)的觀點(diǎn),只是這個(gè)觀點(diǎn)被歷史學(xué)家嗤之以鼻,覺(jué)得太幼稚,或是太敷衍。然而,在這本書(shū)里,作者卻用確鑿的證據(jù)和縝密的論證,為地理決定論平反,并且說(shuō)明了地理決定歷史的廣泛模式。
下面,我們從三個(gè)方面,來(lái)了解這本書(shū)的觀點(diǎn),以及它的現(xiàn)實(shí)意義。這三個(gè)方面分別是:
1. 現(xiàn)在世界的格局和貧富差異,是怎樣形成的?有哪些重要原因?
2.中國(guó)在世界格局中的地位如何?有什么優(yōu)勢(shì)和劣勢(shì)?
3.這本書(shū)和《人類(lèi)簡(jiǎn)史》的觀點(diǎn)有哪些不同?
首先來(lái)看第一個(gè)方面,也是這本書(shū)想要傳達(dá)的核心問(wèn)題:是什么原因,導(dǎo)致了世界上不同地區(qū)的人類(lèi)社會(huì)朝著不同的路徑發(fā)展?當(dāng)然,主要從地理講起。
形成最廣泛的歷史模式的因素,分為終極因素和近似因素,人們更多看到的是近似因素,比如技術(shù)、行政組織、文字、流行疾病等等,可這些近似因素也是由終極因素發(fā)展而來(lái)的。那么終極因素有哪些呢?
作者認(rèn)為,終極因素包括大陸軸線(xiàn)、氣候、許多合適的野生物種等。東西方向的大陸軸線(xiàn),緯度近似,比南北方向的大陸軸線(xiàn),更便于物種適應(yīng)生存環(huán)境,更容易傳播開(kāi)來(lái)。適宜的氣候,也更利于合適物種的生長(zhǎng)和繁殖。而許多合適的野生物種,可以給人類(lèi)更多選擇,去馴化它們。馴化植物,形成人類(lèi)賴(lài)以生存的糧食蔬果,馴化動(dòng)物,形成輔助農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的牲口、人類(lèi)的肉奶來(lái)源、運(yùn)輸工具等。
而農(nóng)業(yè)發(fā)展起來(lái)后,才會(huì)出現(xiàn)糧食的剩余和貯藏,也會(huì)使人類(lèi)繁衍更多,人口稠密加上定居生活,就會(huì)從族群、部落逐漸發(fā)展成國(guó)家、社會(huì),進(jìn)而出現(xiàn)階級(jí)、語(yǔ)言文字、政府、法律、宗教、經(jīng)濟(jì)、技術(shù)、教育、文化等。技術(shù)的發(fā)展,進(jìn)而誕生槍炮、遠(yuǎn)洋船只等工具,去征服其他地區(qū),并且將從動(dòng)物身上演化的病菌帶到更遠(yuǎn)的大陸,讓遙遠(yuǎn)地區(qū)的人民甘拜下風(fēng)。
想想歐亞大陸為什么率先富裕,非洲、美洲、澳洲的土著為什么貧窮,不是因?yàn)槿朔N不同,而是因?yàn)榈乩碓颍瑢?dǎo)致了不同大陸的發(fā)展速度大相徑庭。
再來(lái)看第二個(gè)方面,也是最接地氣的問(wèn)題:中國(guó)在世界格局中是什么地位,有什么優(yōu)劣勢(shì)?
還是先從地理來(lái)看。中國(guó)的地理位置得天獨(dú)厚,處于歐亞大陸,東西軸向,是最早的糧食發(fā)源地之一,有許多適宜馴化的動(dòng)植物物種,氣候適宜??梢哉f(shuō),書(shū)中提到的終極因素,中國(guó)具有不可比擬的優(yōu)勢(shì)。這也是中國(guó)在歷史上一直發(fā)展較好的重要原因。
可是為什么中國(guó)在近現(xiàn)代的發(fā)展遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如自己的歐洲鄰居呢?作者認(rèn)為,中國(guó)成功和失敗,都源自“大”。正是因?yàn)榈赜蜻|闊,四通八達(dá),物產(chǎn)豐富,中國(guó)才獲得了發(fā)展的初始有利條件,讓它能從地理這個(gè)終極因素出發(fā),進(jìn)而發(fā)展強(qiáng)大的近似因素,諸如政府、文化、經(jīng)濟(jì)、技術(shù)等。
可中國(guó)在地理上的四通八達(dá)和由此產(chǎn)生的高度統(tǒng)一,卻是一把雙刃劍,某個(gè)君主的專(zhuān)制決定就能使改革和創(chuàng)新半途而廢。相比之下,歐洲在地理上分割成許多小國(guó),在一定程度上也形成一種對(duì)改革和創(chuàng)新的競(jìng)爭(zhēng),歐洲雖然政治上難以統(tǒng)一,但在經(jīng)濟(jì)技術(shù)上卻保持了源源不斷的創(chuàng)新動(dòng)力。所以,作者認(rèn)為,從長(zhǎng)遠(yuǎn)看,地理便利程度中等適度的地區(qū),技術(shù)可能發(fā)展最快。
雖然講的是地理和歷史,但對(duì)照中國(guó)的現(xiàn)狀,也可以感受到些許未來(lái)的發(fā)展脈絡(luò)。比如,國(guó)家對(duì)技術(shù)和創(chuàng)新給予高度重視,正是一條振興發(fā)展之路,而許多社會(huì)問(wèn)題和治理難題,也源于中國(guó)的“大”,要想解決好這些問(wèn)題,需要從“大”著手,創(chuàng)新開(kāi)拓,尋找解決辦法。
最后來(lái)看第三個(gè)方面,本書(shū)和《人類(lèi)簡(jiǎn)史》的對(duì)照。
《人類(lèi)簡(jiǎn)史》主要從“認(rèn)知革命”、“農(nóng)業(yè)革命”、“融合統(tǒng)一”、“科學(xué)革命”四個(gè)方面,來(lái)講人類(lèi)的歷史。除了“認(rèn)知革命”,在《槍炮、病菌與鋼鐵》中涉獵較少外,其他幾個(gè)內(nèi)容都有所提及。
這兩本書(shū)的側(cè)重點(diǎn)是不同的,如果論關(guān)鍵詞,《人類(lèi)簡(jiǎn)史》的關(guān)鍵詞是“虛構(gòu)的故事”,而《槍炮、病菌與鋼鐵》的關(guān)鍵詞是“地理”,前者在行文中傾注了較多主觀情感,而后者客觀論證較多。但也有例外,甚是有趣。舉兩個(gè)例子。
比如,《人類(lèi)簡(jiǎn)史》對(duì)農(nóng)業(yè)革命的態(tài)度是:農(nóng)業(yè)革命是人類(lèi)歷史上最大的騙局。小麥馴化了人類(lèi),讓人類(lèi)疲于耕種,身體變形,作息規(guī)律,固定居所,自私自利,關(guān)注未來(lái)(的收成)。農(nóng)業(yè)革命也讓動(dòng)物受盡痛苦折磨,慘無(wú)人道。而《槍炮、病菌與鋼鐵》對(duì)農(nóng)業(yè)的態(tài)度比較正面,它用客觀的描述和分析,從縱向的歷史時(shí)間和橫向的地理空間,講述農(nóng)業(yè)帶給不同地區(qū)的不同發(fā)展。
如果說(shuō)上一個(gè)例子,《人類(lèi)簡(jiǎn)史》是腦洞大開(kāi)的年輕氣盛,《槍炮、病菌與鋼鐵》是顧全大局的老成沉穩(wěn),那下一個(gè)例子卻讓兩書(shū)平衡了個(gè)性。在談到“國(guó)家”這個(gè)話(huà)題時(shí),《人類(lèi)簡(jiǎn)史》開(kāi)始顧全大局了,它認(rèn)為,國(guó)家/帝國(guó)對(duì)人類(lèi)的全球融合起到了至關(guān)重要的作用。而《槍炮、病菌與鋼鐵》對(duì)國(guó)家的態(tài)度卻較為大膽犀利,它認(rèn)為,國(guó)家就是盜賊為了維護(hù)自身利益,所采取的一系列統(tǒng)治措施,還專(zhuān)門(mén)列了一個(gè)表格,比較國(guó)家和族群、部落等的不同。
當(dāng)然,兩書(shū)還可以挖掘出更多有趣的比較,這里僅拋磚引玉。
最后,來(lái)總結(jié)一下。《槍炮、病菌與鋼鐵》講的是造成不同人類(lèi)社會(huì)有不同命運(yùn)的原因,作者認(rèn)為,終極因素跟地理有關(guān),比如大陸軸線(xiàn)、氣候、許多合適的野生物種等,這些是地理決定歷史的廣泛模式。而由此產(chǎn)生的是近似因素,如技術(shù)、行政組織、文字、流行疾病等,這些是許多人顯而易見(jiàn)的表面因素,并不是本質(zhì),再一次為地理決定論平反。
如果說(shuō)這本書(shū)有什么值得商榷的地方,我個(gè)人認(rèn)為,《槍炮、病菌與鋼鐵》這個(gè)題目,如果不看內(nèi)容,有點(diǎn)不知所云??戳藘?nèi)容,發(fā)現(xiàn)這些都是導(dǎo)致人類(lèi)社會(huì)命運(yùn)的表面因素。那既然作者講的是本質(zhì)因素,為什么要用這三個(gè)費(fèi)解的表面因素作為書(shū)名呢?如果起一個(gè)更有爭(zhēng)議更有話(huà)題性的書(shū)名會(huì)不會(huì)更好?
總之,對(duì)喜歡研究歷史、地理、生物、政治、科技、社會(huì)、文化等的讀者,這本書(shū)都值得一讀,開(kāi)腦洞,拓視野,永遠(yuǎn)沒(méi)有終點(diǎn)。