「我就說不要給小孩子讀文學(xué)，你看，讀到發(fā)瘋了。這真是，連我都寧愿看連續(xù)劇也不要看原著小說?！?/p>

小說最后的部分，鄰里們聚在圓桌旁侃著家長里短，從兒女嫁娶之類的布匹綢緞中，好不容易挑出了文學(xué)的細(xì)線，卻終是下了這樣的定義。

故事并不是發(fā)生在天降厄運(yùn)般的意外場合里，而是在同一棟樓房中的上下層。所謂的國文補(bǔ)習(xí)名師李國華，預(yù)先打著文學(xué)的名義，塑造了一個學(xué)識淵博的文人形象，潛入房思琪、劉怡婷及許伊紋三人的文學(xué)世界中。剛搬進(jìn)新家，挨家挨戶拜訪鄰居時，李國華先去了思琪家，「房家一排書惓惓靠在墻上，李國華細(xì)細(xì)看過一本本書的臉皮，稱贊房先生房太太的品味。」，「過幾天訪劉家，劉家墻上也有一排書，李老師紅棕色的手指彈奏過書的背脊，手指有一種高亢之意，又稱贊了一套.。」，極盡展現(xiàn)飽讀詩書的面目。而到了伊紋家里，「李國華繼續(xù)掃視。好多西洋美術(shù)，不懂。不講，就沒人知道不懂。」在許伊紋這個比較文學(xué)博士面前，他的那些偽裝自然不算十全十美；怡婷面頰上密布的雀斑，則難以滿足他令人作嘔的虛榮；而思琪，自尊心極強(qiáng)的思琪，對文學(xué)滿腔熱忱的思琪，對熱愛文學(xué)之人亦無比崇拜的思琪，成了這個野獸的獵物。

經(jīng)過數(shù)次揣測，李國華提出為思琪和怡婷進(jìn)行作文輔導(dǎo)，他布置的第一個題目是“誠實(shí)”，思琪是這樣寫誠實(shí)的：「我為數(shù)不多的美德之一就是誠實(shí)，享受誠實(shí)，也享受誠實(shí)之后帶給我，對生命不可告人的親密與自滿。誠實(shí)的真意就是：只要向媽媽坦承，打破了花瓶也可以驕傲?！贡３终\實(shí)對于思琪來說，是一種捍衛(wèi)自尊心的表現(xiàn)，若是對犯下的錯遮遮掩掩，反而會有損自尊，所以就算打碎了花瓶，只要勇于坦承，那毫不羞恥與無所畏懼的驕傲就是最佳的獎賞。但是，作文里思琪犯了錯，破碎的是花瓶，坦承就是勇于承認(rèn)錯誤；現(xiàn)實(shí)中，思琪受困于自尊心的極端面，將錯誤歸咎到了自身，而且破碎的是自己的身體，若是坦承就是承認(rèn)自己的骯臟。至此，李國華終于抓住了思琪的致命弱點(diǎn)：「最終讓李國華決心走這一步的是房思琪的自尊心。一個如此精細(xì)的小孩是不會說出去的，因?yàn)檫@太臟了。自尊心往往是一根傷人傷己的針，但是在這里，自尊心會縫起她的嘴。」

將思琪徹底摧毀之后，他對思琪說，「你是讀過書的人，應(yīng)該知道美麗是不屬于它自己的。你那么美，但總也不可能屬于全部的人，那只好屬于我了?！贡砻婵磥恚顕A以文學(xué)開啟了擁有美的開端，且往后仍舊以文學(xué)來維持著擁有美的過程。但是，正如王爾德所說，男人的面孔是他的自傳，女人的面孔是她的幻想作品。李國華眼中的美，并不屬于思琪，而是他自己構(gòu)造出來的畸形之美。思琪的美不屬于她自己，也不屬于全部的人，更不可能屬于李國華，而是早已傾注于她所鐘愛的文學(xué)之中。李國華卻從來都沒有踏進(jìn)過文學(xué)的境內(nèi)，他在文學(xué)的邊界將自己熟稔的字句一一拋入，便自以為那層厚厚的透明玻璃墻內(nèi)的人群，都能折服于自己這個醉心文學(xué)的高尚之人。 唯心主義美學(xué)家們提出：美，是一種被體驗(yàn)到的存在 。 李國華只是將文學(xué)作為犯罪的工具，他永遠(yuǎn)無法體驗(yàn)到思琪的文學(xué)之美，于是，思琪的文學(xué)之美，最終漸漸消殞殆盡。

文學(xué)，在這場犯罪過程中，被無辜的利用了。聽到李國華引用《紅樓夢》中的詞語，「思琪很驚詫。知道是紅樓夢里形容黛玉初登場的句子。她幾乎要哭了，問他：紅樓夢對老師來說就是這樣嗎？他毫不遲疑：紅樓夢，楚辭，史記，莊子，一切對我來說都是這四個字?！刮膶W(xué)的創(chuàng)作者絕不是懷著這樣的初衷產(chǎn)出作品，讀者卻可以隨意解讀，將之用于引人向善的金玉良言，或是推入深淵的虛假說辭，不論哪種場合，讀者都能夠自圓其說?！都t樓夢》、《楚辭》、《史記》、《莊子》，這些千百年來流傳下來的名著，從李國華口中迸出，竟成了淫穢糜爛之物。

柏拉圖否定現(xiàn)實(shí)世界的真實(shí)性，從而否定了文藝的真實(shí)性，而且認(rèn)為文藝對于人的影響是壞的，即是說文藝不表現(xiàn)真理，而且起敗壞道德的作用。亞里士多德的看法卻與此相反，他理想的人格是全面和諧發(fā)展的人格。本能，情感，欲望之類心理功能既是人性中所固有的，就有要求滿足的權(quán)利；給它們以適當(dāng)?shù)臐M足，對性格就會發(fā)生健康的影響。讀好書，就能成為好人？讀禁書，就一定會走向墮落？恐怕，內(nèi)心本就蟄伏著蠢蠢欲動的邪惡，恰好遇到了文學(xué)，就欣喜若狂的吶喊找到了發(fā)泄的借口。為自己辯解時，便滿臉無辜的宣稱自己是受到了引誘，文學(xué)反倒成了始作俑者。若是在其他領(lǐng)域，音樂、美術(shù)、電影、物理、化學(xué)、天文······這里面的千千萬萬個李國華，同樣也能為自己缺失的人性，以音樂的名義，以美術(shù)的名義，以電影的名義······尋找光鮮亮麗的掩飾，企圖以某一方面的成就，蓋過犯下的種種罪行?？墒牵瑔适Я俗鳛槿说幕镜赖?，外在的偽善面具遲早會粉碎。

文學(xué)無罪，文學(xué)沒有辜負(fù)任何人。

有罪的除了罪犯，還有視而不見、充耳不聞的旁觀者。對事件表現(xiàn)出正義及憤慨之人，旁觀者們還時常冷嘲熱諷呢。象牙塔內(nèi)的優(yōu)渥生活，使他們永遠(yuǎn)也無法直面生活的某個陰暗角落，選擇性的失明，選擇性的失聰，卻拒絕閉上尖酸刻薄的嘴。

然而，總有聲音能從最初的囁嚅漸漸變?yōu)榕鸢伞?/p>