有一只100萬(wàn)年也不死的貓。
其實(shí)貓死了100萬(wàn)次，又活了100萬(wàn)次。 是一只漂亮的虎斑貓。有100萬(wàn)個(gè)人寵愛(ài)過(guò)這只貓，有100萬(wàn)個(gè)人在這只貓死的時(shí)候哭過(guò)。可是貓連一次也沒(méi)有哭。有一回，貓是國(guó)王的貓，貓討厭什么國(guó)王。國(guó)王老是打仗，他把貓放在一個(gè)漂亮的籃子里帶到戰(zhàn)場(chǎng)上去。有一天，貓被飛來(lái)的箭射中就死了。 正打著仗，國(guó)王卻抱著貓哭了起來(lái)。 國(guó)王不打仗了，回到了王宮，把貓埋到了王宮的院子里。有一回，貓是水手的貓，貓討厭什么水手。水手帶著貓走遍了全世界的大海和碼頭。有一天貓掉下海，貓不會(huì)游泳，撈上來(lái)已經(jīng)死了。水手抱著濕得像一塊抹布似的貓，大聲地哭起來(lái)。然后，把貓埋到了遙遠(yuǎn)的港口小鎮(zhèn)的公園的樹(shù)底下。有一回，貓是馬戲團(tuán)魔術(shù)師的貓。貓討厭什么馬戲團(tuán)。魔術(shù)師每天把貓裝到一個(gè)箱子里，用鋸子鋸成兩半兒，接著把完好無(wú)損的貓從箱子里取出來(lái)，換來(lái)一片掌聲。 有一天，魔術(shù)師失手了，真的把貓鋸成兩半。魔術(shù)師兩手拎著變成兩半的貓，大聲地哭了，這次，誰(shuí)也沒(méi)有鼓掌。魔術(shù)師把貓到了馬戲場(chǎng)的后面。有一回，貓是小偷的貓，貓討厭什么小偷。小偷和貓一起，在漆黑的小鎮(zhèn)上，像貓一樣輕輕地轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。小偷只偷養(yǎng)狗的人家。趁著狗沖著貓叫的時(shí)候，小偷撬開(kāi)保險(xiǎn)箱。一天，貓被狗咬死了。小偷抱著偷來(lái)的鉆石和貓，在夜晚的小鎮(zhèn)上一邊大聲地哭，一邊走。然后，回到家里，把貓埋在了小小的院子里。有一回，貓是一個(gè)孤零零的老太太的貓。貓討厭什么老太太。老太太每天抱著貓，從小窗戶看外面。貓整天在老太太的腿上睡大覺(jué)。 不久，貓老死了。搖搖晃晃的老太太抱著搖搖晃晃的死了的貓，哭了一整天。老太太把貓埋到了院子的樹(shù)底下。有一回，貓是小女孩的貓。貓討厭什么小女孩。小女孩有時(shí)把貓背在背上玩，有時(shí)緊緊抱著貓睡覺(jué)。她哭的時(shí)候，還會(huì)用貓的后背來(lái)擦眼淚。有一天，貓被小女孩后背的帶子給勒死了。小女孩抱著耷拉著腦袋的貓，哭了一整天。然后，她把貓埋到了院子的樹(shù)底下。 貓已經(jīng)不在乎什么死亡了。有一回，貓不再是別人的貓了。成了一只野貓。貓頭一次變成自己的貓，貓?zhí)矚g自己了。怎么說(shuō)呢，漂亮的虎斑貓終于變成了漂亮的野貓。任何一只母貓，都想成為貓的新娘。拿很大的魚(yú)送他，很好的老鼠送他。 可貓卻說(shuō)：“我可死過(guò)100萬(wàn)次呢！我才不吃這一套！”貓比誰(shuí)都喜歡自己。只有一只貓連看也不看他一眼，是一只美麗的白貓。貓走過(guò)去說(shuō)：“我死過(guò)100萬(wàn)次呢！”“噢?！卑棕堉徽f(shuō)了這么一聲。貓有點(diǎn)生氣了，怎么說(shuō)呢，因?yàn)樗矚g自己了。第二天，第三天，貓都走到白貓的身邊，說(shuō)：“你還一次也沒(méi)有活完吧？”“噢。”白貓只說(shuō)了這么一聲。有一天，貓?jiān)诎棕埖拿媲耙贿B翻了三個(gè)跟頭，說(shuō)：“我呀，曾經(jīng)是馬戲團(tuán)的貓呢?！薄班?。”白貓只說(shuō)了這么一聲?！拔已?，我死過(guò)100萬(wàn)次……”說(shuō)到一半的時(shí)候，貓問(wèn)白貓：“我可以待在你身邊嗎？”“行呀?！卑棕堈f(shuō)。就這樣，他一直待在了白貓的身邊。 白貓生了好多可愛(ài)的小貓。貓?jiān)僖膊徽f(shuō)“我呀，我死過(guò)100萬(wàn)次……” 貓比喜歡自己還要喜歡白貓和小貓們。小貓們很快就長(zhǎng)大了，一個(gè)一個(gè)走掉了?！八麄兌汲闪似恋囊柏埨??！薄笆茄健！卑棕堈f(shuō)，然后她的嗓子眼兒里發(fā)出了溫柔的“咕嚕咕?！奥?。白貓已經(jīng)成了一個(gè)老奶奶了。貓對(duì)白貓更溫柔了，嗓子眼兒里也發(fā)出了“咕嚕咕嚕”聲。貓多想和白貓永遠(yuǎn)地一起活下去呀！ 有一天，白貓靜靜地躺倒在貓的懷里一動(dòng)也不動(dòng)了。貓抱著白貓，流下了大滴大滴的眼淚，貓頭一次哭了。從晚上一直哭到早上，又從早上哭到晚上，哭啊哭啊，貓哭了有100萬(wàn)次。 早上、晚上……一天中午，貓的哭聲停止了。貓也靜靜地，一動(dòng)不動(dòng)地躺在了白貓的身邊。
貓?jiān)僖矝](méi)有起來(lái)過(guò)。
? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ?三
? ? ? ? ? ?愛(ài)如夜半汽笛 ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 女孩問(wèn)男孩：“你喜歡我喜歡到什么程度？”少年想了想，用沉靜的聲音說(shuō)：“半夜汽笛那個(gè)程度?！鄙倥氐却挛?--里面肯定有什么故事?！耙淮?，半夜突然醒來(lái)。”他開(kāi)始講述，“確切時(shí)間不清楚，大約兩三點(diǎn)吧，也就那個(gè)時(shí)間。什么時(shí)候并不重要，總之是夜深時(shí)分，我完完全全孤單一人，身邊誰(shuí)也沒(méi)有。好嗎，請(qǐng)你想象一下：四下漆黑一片，什么也看不見(jiàn)，什么也聽(tīng)不見(jiàn)，就連時(shí)鐘聲都聽(tīng)不見(jiàn)，也可能鐘停了。我忽然覺(jué)得自己正被隔離開(kāi)來(lái)，遠(yuǎn)離自己認(rèn)識(shí)的人，遠(yuǎn)離自己熟悉的場(chǎng)所，遠(yuǎn)得無(wú)法置信。在這廣大世界上不為任何人愛(ài)，不為任何人理解，不為任何人記起---我發(fā)現(xiàn)自己成了這樣的存在。即使我就這么消失不見(jiàn)，也沒(méi)有人察覺(jué)。那種心情，簡(jiǎn)直就像被塞進(jìn)厚鐵箱沉入深海底。由于氣壓的關(guān)系，心臟開(kāi)始痛，痛得像要咔哧咔哧裂成兩半。這滋味你可知道？”少女點(diǎn)點(diǎn)頭。想必她是知道的。 少年繼續(xù)說(shuō)道：“這大概是人活著的過(guò)程中所能體驗(yàn)到的最難以忍受的一種感覺(jué)。又傷心又難受，恨不得直接死掉算了。不不，不是這樣，不是死掉算了，而是假如放在那里不管，就真的死掉了，因?yàn)殍F箱里的空氣越來(lái)越稀薄了。這可不是什么比喻，是真的。這也就是深夜里孤單單醒來(lái)的含義。這你也明白？”少女再次默默點(diǎn)頭。少年停了一會(huì)兒。“不過(guò)當(dāng)時(shí)聽(tīng)見(jiàn)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方有汽笛聲，非常非常遙遠(yuǎn)。到底什么地方有鐵路呢？莫名其妙?？傊湍敲催h(yuǎn)。聲音若有若無(wú)，但我知道那是火車(chē)的汽笛聲，肯定是。黑暗中我豎耳細(xì)聽(tīng)，于是又一次聽(tīng)到了汽笛聲。很快，我的心臟不再痛了，時(shí)針開(kāi)始走動(dòng)，鐵箱朝海面慢慢浮升。而這都是因?yàn)槟俏⑷醯钠崖暤年P(guān)系。汽笛聲的確微弱，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)都分不清，而我就像愛(ài)那汽笛一樣愛(ài)你?！鄙倌甑亩绦」适轮链私Y(jié)束。這回少女開(kāi)始講她自己的故事．．．
? ? ? ? ? ? ? ? ?四
? ? ? ? ? ? ? ?橘子
冬天的一個(gè)夜晚，天色陰沉，我坐在橫須賀發(fā)車(chē)的上行二等客車(chē)的角落里，呆呆地等待開(kāi)車(chē)的笛聲。車(chē)?yán)锏碾姛粼缫蚜亮?，難得的是，車(chē)廂里除我以外沒(méi)有別的乘客。朝窗外一看，今天和往常不同，昏暗的站臺(tái)上，不見(jiàn)一個(gè)送行的人，只有關(guān)在籠子里的一只小狗，不時(shí)地嗷嗷哀叫幾聲。這片景色同我當(dāng)時(shí)的心境怪吻合一的。我腦子里有說(shuō)不出的疲勞和倦怠，就像這沉沉欲雪的天空那么陰郁。我一動(dòng)不動(dòng)地雙手揣在大衣兜里，根本打不起精神把晚報(bào)掏出來(lái)看看。不久，發(fā)車(chē)的笛聲響了。我略覺(jué)舒展，將頭靠在后面的窗框上，漫不經(jīng)心地期待著眼前的車(chē)站慢慢地往后退去。但是車(chē)子還未移動(dòng)，卻聽(tīng)見(jiàn)檢票口那邊傳來(lái)一陣低齒木屐的吧嗒吧嗒聲；霎時(shí)，隨著列車(chē)員的謾罵，我坐的二等車(chē)廂的門(mén)咯嗒一聲拉開(kāi)了，一個(gè)十三四歲的姑娘慌里慌張地走了進(jìn)來(lái)。同時(shí)，火車(chē)使勁顛簸了一下，并緩緩地開(kāi)動(dòng)了。站臺(tái)的廊柱一根根地從眼前掠過(guò)，送水車(chē)仿佛被遺忘在那里似的，戴紅帽子的搬運(yùn)夫正向車(chē)廂里給他小費(fèi)的什么人致謝——這一切都在往車(chē)窗上刮來(lái)的煤煙之中依依不舍地向后倒去。我好容易松了口氣，點(diǎn)上煙卷，這才無(wú)精打采地抬起眼皮，瞥了一下坐在對(duì)面的姑娘的臉。那是個(gè)地道的鄉(xiāng)下姑娘。沒(méi)有油性的頭發(fā)挽成銀杏髻紅得刺目的雙頰上橫著一道道皸裂的痕跡。一條骯臟的淡綠色毛線圍巾一直耷拉到放著一個(gè)大包袱的膝頭上，捧著包袱的滿是凍瘡的手里，小心翼翼地緊緊攥著一張紅色的三等車(chē)票。我不喜歡姑娘那張俗氣的臉相，那身邋遢的服裝也使我不快。更讓我生氣的是，她竟蠢到連二等車(chē)和三等車(chē)都分不清楚。因此，點(diǎn)上煙卷。之后，也是有意要忘掉姑娘這個(gè)人，我就把大衣兜里的晚報(bào)隨便攤在膝蓋上。這時(shí)，從窗外射到晚報(bào)上的光線突然由電燈光代替了，印刷質(zhì)量不高的幾欄鉛字格外明顯地映入眼簾。不用說(shuō)，火車(chē)現(xiàn)在已經(jīng)駛進(jìn)橫須賀線上很多隧道中的第一個(gè)隧道。在燈光映照下，我溜了一眼晚報(bào)，上面刊登的凈是人世間一些平凡的事情，媾和問(wèn)題啦，新婚夫婦啦，讀職事件啦，訃聞等等，都解不了悶兒——進(jìn)入隧道的那一瞬間，我產(chǎn)生了一種錯(cuò)覺(jué)，仿佛火車(chē)在倒著開(kāi)似的，同時(shí)，近乎機(jī)械地瀏覽著這一條條索然無(wú)味的消息。然而，這期間，我不得不始終意識(shí)到那姑娘正端坐在我面前，臉上的神氣儼然是這卑俗的現(xiàn)實(shí)的人格化。正在隧道里穿行著的火車(chē)，以及這個(gè)鄉(xiāng)下姑娘，還有這份滿是平凡消息的晚報(bào)——這不是象征又是什么呢？不是這不可思議的、庸碌而無(wú)聊的人生的象征，又是什么呢？我對(duì)一切都感到心灰意懶，就將還沒(méi)讀完的晚報(bào)撇在一邊，又把頭靠在窗框上，像死人一般闔上眼睛，打起噸兒來(lái)。過(guò)了幾分鐘，我覺(jué)得受到了騷擾，不由得四下里打量了一下。姑娘不知什么時(shí)候竟從對(duì)面的座位挪到我身邊來(lái)了，并且一個(gè)勁兒地想打開(kāi)車(chē)窗。但笨重的玻璃窗好像不大好打開(kāi)。她那皸裂的腮幫子就更紅了，一陣陣吸鼻涕的聲音，隨著微微的喘息聲，不停地傳進(jìn)我的耳際。這當(dāng)然足以引起我?guī)追滞?。暮色蒼茫之中，只有兩旁山脊上的枯草清晰可辨，此刻直逼到窗前，可見(jiàn)火車(chē)就要開(kāi)到隧道口了。我不明白這姑娘為什么特地要把關(guān)著的車(chē)窗打開(kāi)。不，我只能認(rèn)為，她這不過(guò)是一時(shí)的心血來(lái)潮。因此，我依然懷著悻悻的情緒，但愿她永遠(yuǎn)也打不開(kāi)，冷眼望著姑娘用那雙生著凍瘡的手拼命要打開(kāi)玻璃窗的情景。不久，火車(chē)發(fā)出凄厲的聲響沖進(jìn)隧道；與此同時(shí)，姑娘想要打開(kāi)的那扇窗終于咯噎一聲落了下來(lái)。一股濃黑的空氣，好像把煤煙融化了似的，忽然間變成令人窒息的煙屑，從方形的窗洞滾滾地涌進(jìn)車(chē)廂。我簡(jiǎn)直來(lái)不及用手絹蒙住臉，本來(lái)就在鬧嗓子，這時(shí)噴了一臉的煙，咳嗽得連氣兒都喘不上來(lái)了。姑娘卻對(duì)我毫不介意，把頭伸到窗外，目不轉(zhuǎn)睛地盯著火車(chē)前進(jìn)的方向，一任劃破黑暗刮來(lái)的風(fēng)吹拂她那挽著銀杏譬的鬢發(fā)。她的形影浮現(xiàn)在煤煙和燈光當(dāng)中。這時(shí)窗外眼看著亮起來(lái)了，泥土、枯草和水的氣味涼颼颼地?fù)淞诉M(jìn)來(lái)，我這才好容易止了咳，要不是這樣，我準(zhǔn)會(huì)沒(méi)頭沒(méi)腦地把這姑娘罵上一通，讓她把窗戶照舊關(guān)好的。
但是，這當(dāng)兒火車(chē)已經(jīng)安然鉆出隧道，正在經(jīng)過(guò)夾在滿是枯草的山嶺當(dāng)中那疲敝的鎮(zhèn)郊的道岔。道岔附近，寒傖的茅草屋頂和瓦房頂鱗次櫛比。大概是扳道夫在打信號(hào)吧，一面顏色暗淡的白旗孤零零地在薄暮中懶洋洋地?fù)u曳著。
火車(chē)剛剛駛出隧道，這當(dāng)兒，我看見(jiàn)了在那寂寥的道岔的柵欄后邊，三個(gè)紅臉蛋的男孩子并肩站在一起。他們個(gè)個(gè)都很矮，仿佛是給陰沉的天空壓的。穿的衣服，顏色跟鎮(zhèn)郊那片景物一樣凄慘。他們抬頭望著火車(chē)經(jīng)過(guò)，一齊舉起手，扯起小小的喉嚨拼命尖聲喊著，聽(tīng)不懂喊的是什么意思。這一瞬間，從窗口探出半截身子的那個(gè)姑娘伸開(kāi)生著凍瘡的手，使勁地左右擺動(dòng)，給溫煦的陽(yáng)光映照成令人喜愛(ài)的金色的五六個(gè)桔子，忽然從窗口朝送火車(chē)的孩子們頭上落下去。我不由得屏住氣，登時(shí)恍然大悟。姑娘大概是前去當(dāng)女傭，把揣在懷里的幾個(gè)桔子從窗口扔出去，以犒勞特地到道岔來(lái)給她送行的弟弟們。
蒼茫的暮色籠罩著鎮(zhèn)郊的道岔，像小鳥(niǎo)般叫著的三個(gè)孩子，以及朝他們頭上丟下來(lái)的桔子那鮮艷的顏色——這一切一切，轉(zhuǎn)瞬間就從車(chē)窗外掠過(guò)去了。但是這情景卻深深地銘刻在我心中，使我?guī)缀跬覆贿^(guò)氣來(lái)。我意識(shí)到自己由衷地產(chǎn)生了一股莫名其妙的喜悅心情。我昂然仰起頭，像看另一個(gè)人似地定睛望著那個(gè)姑娘。不知什么時(shí)候，姑娘已回到我對(duì)面的座位上，淡綠色的毛線圍巾仍舊裹著她那滿是皸5裂的雙頰，捧著大包袱的手里緊緊攥著那張三等車(chē)票。
直到這時(shí)我才聊以忘卻那無(wú)法形容的疲勞和倦怠，以及那不可思議的、庸碌而無(wú)聊的人生。
? ? ? ? ? ? ? ?
