在一個(gè)小小的縣城，有一個(gè)大大的書法家。

這個(gè)小小的縣城到處都是他的字。學(xué)校、寺廟、標(biāo)語(yǔ)……每次，我都無(wú)比驕傲地給同學(xué)念落款處你的名字：“向繼業(yè)書”。直到……

你的屋子沒有客廳，只有一張大大的書桌，上面布滿宣紙、毛筆和滿屋墨香。每次去你家，你的身影都肯定在書桌前。直到……

小時(shí)候，每年寒暑假我和妹妹都會(huì)被逼著去你家練毛筆字，可是我們明明想和小伙伴玩捉迷藏。直到……

你對(duì)我們很嚴(yán)格。我不知道為什么每一筆都要按照你的要求寫，連馬步也要扎一樣的。直到……

直到那天，你那雙有魔力的大手在我的小手里慢慢消失。

寒暑假再也不用練書法了，再也沒有該死的書法比賽了，再也不用擔(dān)心自己寫不好字被你批評(píng)了。

也是從那天起，看到你的字我再也笑不出來(lái)了，再也沒有一個(gè)地方只有濃濃的墨香，再也沒有你臨窗提筆的剪影。

如此種種，如此失落。

還好，你有留給我一件禮物。每次我害怕，孤獨(dú)，焦慮的時(shí)候，它們總是能讓我內(nèi)心平靜。

上大學(xué)第一次離開家時(shí)。

初來(lái)北京離開朋友時(shí)。

當(dāng)覺得全世界都拋棄我時(shí)。

只要隨身帶著它們，我就會(huì)感到安全。

握著毛筆聞著墨香，就知道你在身邊。

對(duì)不起。我最終還是沒能成為你希望的樣子。

但是，謝謝你，給我的心里搭了一個(gè)小屋，讓軟弱的我有地方可以躲一躲。

很多年后，我從一張明信片上讀到一句話：

為你的生命找到一個(gè)長(zhǎng)期的樂趣，讓這個(gè)永恒樂趣帶你穿越生命的無(wú)常。

謝謝你，我的外公。

圖片發(fā)自簡(jiǎn)書App