我并不是要為在臺(tái)風(fēng)中歷劫的草木寫挽歌，我會(huì)以郭敬明來開頭。
我那膚白眼大的妹妹特別喜歡郭敬明（也不知是不是和她作對(duì)，我就裝作喜歡韓寒），小時(shí)候我們倆的談話向來是“可是人家一米四”，“怎么可能一米四”，后來大概是證實(shí)了身高又或許沒那么迷戀了，我再說“那個(gè)一米四的家伙”，她只會(huì)稍微地來一句“可是人家有才華”。我并不喜歡郭敬明，可是那時(shí)候誰都會(huì)讀幾本他的小說，買幾期《最小說》，我是在他的文字里，發(fā)現(xiàn)香樟原來是美的，“香樟樹是流動(dòng)的綠色，陽光在午后變得透明，蜿蜒向所有它可以到達(dá)的地方”。這并不是當(dāng)初看到的句子，我看到的句子，畫面是青春校園的道路兩旁，一樹接一樹的香樟在溫順明媚的陽光中透亮而又深深淺淺的青翠，故事中的男女主角是穿著白色的衣衫，踩著自行車在細(xì)碎的陽光與彌漫的樟木香中穿行而過的。那畫面是加了美麗的濾鏡的。
或許是青春年少的幻想，也或許是校園小說的虛幻，我那時(shí)候腦子恍然通透，才將從小到大陪我一路成長(zhǎng)的樟樹與故事中的情景相結(jié)合，原來是它！――很多時(shí)候，我是極遲鈍的人。樟樹確實(shí)是常見的樹，從小學(xué)到初中、高中、大學(xué)，總會(huì)有它。只是給它換個(gè)名字，稱呼一聲香樟，或是樟木，才發(fā)現(xiàn)那老實(shí)巴交的木頭突然就變得美了！
初中環(huán)繞操場(chǎng)的就是一株一株的樟樹，大概是和我的大胳膊一樣粗，中考時(shí)我們練習(xí)跑步，就是在樟樹圍的圈兒里跑。我記得，那時(shí)候是要拍一個(gè)什么關(guān)于宣傳校園的視頻吧，王開文老師叫了我和汪姣還有杜苗還是黃潔，一起從靠近辦公樓的那條筆直的校道上迎面走過來，應(yīng)該是夏天吧，我記得自己穿的淺藍(lán)色的短袖。大概是我們太不自在了，畫面實(shí)在不能看，王老師給我們?cè)O(shè)計(jì)了個(gè)動(dòng)作，說，你們?cè)僮咭淮?，路中你們撿一片路上的小樹葉，一起走走瞧瞧。第二遍我們也確實(shí)是這樣做的，但是畫面感就不敢保證了，也不知道后情如何。那片小樹葉便是樟樹葉了，上次和同學(xué)們一起回校園，樹猶在，只是當(dāng)年沿著樟樹下的校道并排同行的人，如今只知去處，不知喜樂。
前陣子發(fā)朋友圈，說“我大概在渡劫”，汪姣回復(fù)說“我肯定是在渡劫”，我回她說我肚子疼，意思是“并無別的意思”，但是我知道，她有別的意思。那日我吃了止痛藥，才上完一堂課。當(dāng)即居然收到了來自汪姣的微信，她說你要怎樣怎樣。這一旦開了頭，便是說不完的話。我們從下午六點(diǎn)，聊到晚上九點(diǎn)，不用語音，不通電話，就這樣敲著字，我們?cè)旧跎俾?lián)系的，名字就是安靜地躺在通訊錄里罷了。我和汪姣，是初中同學(xué)啊，后來居然又是同一所大學(xué)同一個(gè)專業(yè)，最后，我們還同樣的成為了語文老師，她在老家的學(xué)校里，而我是深圳的小混混。我說前日里我的大學(xué)室友因?yàn)楣緝?nèi)部爭(zhēng)斗，灰了心，也回了常德當(dāng)語文老師。她說劉姣也在老家當(dāng)語文老師。我們這些人，大概就真的是只會(huì)當(dāng)老師，語文老師！
我倆上一次的長(zhǎng)談，并不是這般滋味！“我們居然，就這么長(zhǎng)大了，年近而立之年！”我們那時(shí)候在101班，那是個(gè)老師們口中所稱的“陰盛陽衰”的班級(jí)，是女生的天下，那段時(shí)光里，我見到了一群的好女子，各色的好，各色的美，容貌美，心也美。那一年，是豆蔻梢頭二月初的美好年華啊，我們的校園里，樟木處處即是，一年四季都飄著清香，我們結(jié)群從宿舍樓回到教室，是從樟木的樹蔭下過的，是有秋風(fēng)習(xí)習(xí)木葉下的。
過往時(shí)光就這樣轟的一聲劈頭向我砸來，是一陣狂暴的氣旋，將我從現(xiàn)在粗暴地推送到從前，又從從前來反觀自我。我發(fā)現(xiàn)我從未后悔過，討厭的人我就是討厭，喜歡的人我滿心喜歡?！拔覀儠?huì)不會(huì)快樂地變老？”汪姣說，會(huì)的，“此生不過，一輩子而已”。
那日，我去看醫(yī)生，坐著公交從怡景到東門，那是一路高大魁梧的香樟樹，我倚在窗前，熟悉的香味在鼻翼浮動(dòng)，那是一種濃烈的木質(zhì)的鉆鼻子的味道，是樟木香。窗外的樹剛剛在臺(tái)風(fēng)中歷經(jīng)生死之劫，極高的軀干頂頭筋骨碎斷，漏出了濕潤(rùn)潤(rùn)的亮堂堂的深黃色。那濃烈的香味，是他生命的揮發(fā)。
我并不是要為臺(tái)風(fēng)中的草木寫挽歌，只是這熟悉的香味勾起了我生命里的漫長(zhǎng)時(shí)光，安撫了我心中的風(fēng)暴。安撫我的還有前日里《瓦爾登湖》的摘抄，它在第一時(shí)刻浮上心頭：
時(shí)間只是我垂釣的溪。我飲用它，喝水的時(shí)候我看到它那沙底，它多么淺啊。它的汩汩的流水逝去了，可是永恒留了下來。
我們就是永恒！
愿每一次相遇，都是傾蓋如故，每一路時(shí)光，都是馨香浮動(dòng)，長(zhǎng)長(zhǎng)久久。
