如果整天被一群人窺探圍觀，你會(huì)變成什么樣的人？一位出租車司機(jī)講述了一段經(jīng)歷：他被吃瓜大媽密集圍觀，成為“驚弓之鳥”，險(xiǎn)些精神崩潰。

1997年，他從農(nóng)村進(jìn)城幫人開出租車，在停車場(chǎng)附近，租了一間屋子。他租住的是一座磚混結(jié)構(gòu)的三層民房，他住在三樓；每層樓都有長(zhǎng)長(zhǎng)的甬道，是朝東的互不穿套的外廊。

他搬進(jìn)去的第一天就后悔了。

這座樓，住著七八個(gè)老婦人，嚴(yán)密監(jiān)視著外廊，哪怕一只散步的蟑螂，都逃不過她們犀利的眼睛。

她們有的坐在家門口的板凳上，晃晃悠悠一坐就是半天；有的躲在自己窗戶里面，不時(shí)推開窗戶向外探頭，或在外廊上一邊掃地一邊環(huán)顧。

起初，出租車司機(jī)以為是在聽“河馬”的墻根?！昂玉R”是二樓女房客的綽號(hào)。

她三十來歲，身無長(zhǎng)物又無一技之長(zhǎng)，被一個(gè)工地包工頭養(yǎng)著。

她有丈夫，做生意欠巨款跑路了。每周有那么一兩天，那男的油光頭、亮皮鞋，一頭扎進(jìn)“河馬”屋里。

對(duì)“河馬”，大媽們從嘀嘀咕咕到指桑罵槐。

“河馬”忍不住，亮起粗啞的嗓門罵開：“我被人養(yǎng)關(guān)你們什么事？我不偷不搶憑勞動(dòng)吃飯。有本事你們也找個(gè)男人養(yǎng)！”

安靜了幾天，但很快周而復(fù)始。

出租車司機(jī)后來發(fā)現(xiàn)，他才是大媽們的重點(diǎn)監(jiān)視對(duì)象。

他老婆孩子在鄉(xiāng)下，嫁到城里的侄女，經(jīng)常來看望她，順便帶些吃的用的。他也主動(dòng)向大媽們介紹：這女子是他的侄女。

但是侄女每次來，都要承受她們的注目禮。那固執(zhí)狐疑的眼神，仿佛在盤問：你到底是誰？到底來做什么？

他跟侄女在屋里聊天，就覺得窗戶外晃過一道道身影，似乎無時(shí)無刻都有人在“竊聽”。

當(dāng)時(shí)他買了一部諾基亞手機(jī)，那時(shí)手機(jī)還很稀罕。只要手機(jī)鈴聲響，他就感覺門口有細(xì)微的動(dòng)靜。

這，難道是幻覺？

過去，只要給他一個(gè)枕頭，就能睡到天亮；給他一張床，就會(huì)睡到世界滅亡。然而，住進(jìn)來不到半個(gè)月，被變得特別容易驚醒；只要門外有風(fēng)吹草動(dòng)，就會(huì)猛然驚醒。

他簡(jiǎn)直無法想象，河馬是怎么熬過來的？

大媽們聚集著嘻哈聊天，也常常相互吵架，都是雞毛蒜皮的事情：分?jǐn)偹M(fèi)電費(fèi)，那時(shí)候還沒有一戶一表；走廊燈壞了爬滿蛛網(wǎng)，沒人管；水龍頭細(xì)水長(zhǎng)流，沒人理，也不知道她們忙些什么。

但對(duì)外，她們卻出奇地團(tuán)結(jié)，眼睛都是雪亮的。

沒住多久，出租車司機(jī)“夾著尾巴”搬家跑了。

出租車司機(jī)說：幸好，那個(gè)時(shí)候沒有網(wǎng)絡(luò)，隱私“竊取”還沒到無孔不入的程度。哪里像現(xiàn)在，吃瓜群眾越來越多，也越來越可怕。

司機(jī)說：二十多年來，后腦勺的雪亮眼睛，一直就跟著他。