《最后一場(chǎng)雪》是我目前讀過(guò)的最好看的一本小書(shū),它只有五萬(wàn)字,由法國(guó)梅迪西文學(xué)大獎(jiǎng)得主于貝爾·曼加萊利所著。
之所以說(shuō)它是一本小書(shū),不只是因?yàn)樗淖謹(jǐn)?shù)少,還因?yàn)樗墓适乱埠芎?jiǎn)單。沒(méi)有扣人心弦的情節(jié),也沒(méi)有驚心動(dòng)魄的故事,讀起來(lái)甚至是平淡如水。但就是這樣的一本小書(shū),也非常令人動(dòng)容。
“我”白天在養(yǎng)老院工作,晚上回去照顧病重的父親。全家的生活費(fèi)用來(lái)自于父親微薄的退休金和“我”在公園陪老人散步的一半收入。
“我”在佩西亞街看到一只鳶,很想買(mǎi)下來(lái),把它放在房間里陪伴父親。
養(yǎng)老院的收入太低,無(wú)法買(mǎi)下那只鳶,于是為了攢到足夠的錢(qián),“我”做了三件事。第一件事,收錢(qián)淹死了一窩幼貓;第二件事,收錢(qián)淹死了一窩幼貓;第三件事,收錢(qián)處理了那只老狗,帶它留在冰天雪地里一直走一直走,直到它走不動(dòng)而……
在后來(lái)的那些時(shí)光里,“我”總是能感覺(jué)到那些半粉半黑的幽靈在“我”身旁環(huán)繞,“我”也總夢(mèng)到“我”帶那只狗經(jīng)過(guò)的國(guó)道?!拔摇钡男木w變得不寧,內(nèi)心也變得惶恐,變得不安,每晚睡前都會(huì)輾轉(zhuǎn)反側(cè),難以入眠。
但是當(dāng)“我”與父親在溫暖的房間里一邊看著鳶兒進(jìn)食,一邊欣賞著窗外雪景,“我”看到父親全神貫注地看著鳥(niǎo)籠并沉醉其中時(shí),一瞬間所有的不快全都消失了。
“我”在那年冬天陪著父親,跟父親一起看鳶兒進(jìn)食,等著父親說(shuō)出那句“天?。『⒆幽憧?,它全吃光了!”而“我”則會(huì)回上一句“瞧你說(shuō)的,那可是頂級(jí)肉啊?!?/p>
即使這樣簡(jiǎn)單,這樣平常的時(shí)刻,還有這儀式性的對(duì)話(huà)也不長(zhǎng)久,后來(lái)便徹底消失了,不見(jiàn)了,淹沒(méi)了。
“我不知道要怎么做,但是,我會(huì)永遠(yuǎn)和你在一起?!边@是父親對(duì)“我”說(shuō)的話(huà),他還祈求“我”的原諒。有什么好說(shuō)的呢,父親是“我”的一切,“我”是父親的一切。
《最后一場(chǎng)雪》令人動(dòng)容的地方有很多,比如“我”跟父親一遍又一遍地講獵人捕鳶的故事;比如“我”學(xué)會(huì)在黑暗中安靜地哭泣;比如為了不讓父親聽(tīng)見(jiàn)母親下樓的聲音,不讓父親難受,“我”教母親不用打開(kāi)定時(shí)照明燈,在黑暗中可以摸著木制扶手一層一層慢慢下樓;比如父親的聽(tīng)力越來(lái)越差,“我”把鳶兒朝父親的床越挪越近等等。
很多細(xì)小的地方,越是品味,越是思考,越是令人感動(dòng)。
還有母親和醫(yī)生從父親房間里出來(lái),煮咖啡給大家喝。我在咖啡里放了和平常一樣多的糖,可是母親煮的咖啡太濃了,我喝后口中一片苦澀。這一段文字也令人鼻根發(fā)酸。
主人公父親的最后一個(gè)冬天,主人公父親生命的最后時(shí)刻,在兩人之間,在這對(duì)父子之間,沒(méi)有任何多余的話(huà)語(yǔ),唯有愛(ài)在跳躍,給人以無(wú)限的溫情。