魯迅先生認為,讀書可分兩種,一種是職業(yè)的讀書,一種是嗜好的讀書。二者于我們的日常生活都是十分必要的。至于讀書的重要性,先生與蕭伯納所見略為不同。蕭伯納認為,世界上最不行的就是讀書者,因為他只能看到別人的思想、藝術(shù),不用自己思索,就如叔本華之所謂“腦子里給別人跑馬”。較好的是思索者,因為他能用自己的生活力了,但還不免是空想。所以更好的是觀察者,他用自己的眼睛去讀世界這一本活書。對此,魯迅先生認為有一點要補充——要觀察,還是得先經(jīng)過思考和讀書,練就好良好的觀察力。
孫福熙則更為強調(diào)讀書的趣味性,認為中國人把讀書看得很“嚴重”,把讀書看成了苦不可耐的事,但其實讀書與散步、踢球、游山玩水并不沖突,而且是互有補益。對此,我頗為贊同。其實在之前全民閱讀的浪潮下、在把閱讀的好處宣傳的熱火朝天之時,我曾對于自己愛好閱讀這一事是頗有些優(yōu)越感的。當時自認為,比之那些不愛閱讀的人,我的品位似乎更為高雅,思想覺悟也更高。現(xiàn)在想來,實在是幼稚可笑。
其實從某種程度上來說,愛讀書就和一個人愛品美酒沒什么兩樣,都是個人的一種嗜好。有人愛酒,也有人厭惡酒。同樣的,有人嗜書如狂,也會有人對書不屑一顧,這本沒有什么對錯、高下之分,人各有志而已,充其量只能說,讀書算得上是最親民、性價比最高的一種享受方式了。
老舍先生的讀書體驗可以說是給了我一種似曾相識的感覺。先生說自己有時候讀完一部好書,當別人問起時,卻不太敢輕易點頭,怕別人追問下來無詞以答。對此,先生建議我們可以用記讀書心得來作為矯正方法。不管自己的了解正確與否、意見成熟與否,總歸記了便能有更深的印象,另外一個方法,我也頗為認同。就是在讀同一作者的幾本作品時,可以找一些有關(guān)這些作品的研究與評論來讀,或者是該作家的傳記。因為有時候,當我們孤立的讀一部作品時,我們多半是以個人的喜惡來評判的,這未必正確。等到讀了有關(guān)的一些著述后,我們可以發(fā)現(xiàn)自己先前的錯誤,這并非人云亦云,而是給了我們重新思考的機會、減少偏見,吸收更多的營養(yǎng)。
李公仆認為,我們應(yīng)該實驗的讀書,即把讀書與做人,做事和求進步三件事結(jié)合起來。所謂學(xué)問,必須是能知能行,而且是正確的知與行,而要做到如此,就應(yīng)當把求得的知識在日常生活中實驗起來。
說回我自己。
印象中,愛上閱讀是從步入高中開始的。那時候,整天埋頭于九門學(xué)科各自的課本以及厚厚的輔導(dǎo)資料中,讀到的都是枯燥干澀,缺少感情的文字。對比之下,文字優(yōu)美,字里行間滿是意趣的文學(xué)類書籍開始對我有了致命的吸引力。其中以小說散文雜志尤甚。
之后我進入了大學(xué),有更多自由的時間了。在那期間,我看了很多部小說,很多本雜志,很多篇散文,也做了不少摘抄,但我依舊不太明白讀書要法,讀完就忘了,那不就幾乎等于白讀了嗎?
后來,我看到了一段對于讀書和遺忘的關(guān)系頗為有趣且具啟發(fā)性的闡述。上面說,讀書就好像竹籃打水,看上去是一場空,白費功夫,但仔細觀察籃底,你會發(fā)現(xiàn),原本積滿塵垢的竹片在水的清洗下煥然一新。
這個解釋對我來說無疑是發(fā)人深省的,給我一種撥云見月的豁然開朗之感。因為一直以來,我都頗為苦惱于讀書后所獲甚少,不知道該如何高效閱讀一本書。畢竟人生有限,書海無窮,倘若我一直低效的讀書,那是多么大的浪費呀。但遇見這個解釋后,我略有些釋然了。我明白了,讀書給我?guī)淼淖兓菨撘颇?,是潤物無聲的,洗滌我的心靈,豐盈我的性靈。但縱然如此,我想,學(xué)會如何去讀書也是非常有必要的,適當?shù)淖x書方法。就像一把刷子,助力于竹籃的洗滌,還能夠幫助清潔一些不易被沖掉的隱垢、頑漬,何樂而不為呢?