在很多人眼里，我是一個極安靜的人，什么事都能夠云淡風(fēng)輕。事實(shí)上，我總感覺自己是一只小老鼠，獨(dú)自彳亍在一片無邊無際暗無天日的原始森林里，既沒有方向，也找不到出路。最為關(guān)鍵、最為可怕的是，我似乎就根本不抱有走出去的想法。風(fēng)小的時(shí)候，這片森林里還是頗為陰涼的，周遭的環(huán)境允許我可以詩情畫意地小憩一會兒?？墒牵?dāng)風(fēng)大起來，樹枝揚(yáng)起，像鞭子一樣抽打著空氣，呼呼作響，我就會感到皮膚收緊，汗毛倒豎，四肢發(fā)抖，甚至想一屁股坐下去，低下頭顱，縮下脖頸，就此變成一棵樹，哪怕灌木也成。有時(shí)候，天邊會響起陣陣驚雷，天幕被扭曲著的閃電撕開無數(shù)道裂口；下面，無數(shù)積雨云快速地游走，翻滾，堆積成海獸沉浮的項(xiàng)背。畏怖之余，我在關(guān)于天地和人生以及命運(yùn)的思考中耗費(fèi)一點(diǎn)時(shí)間，在束縛和伸展中尋找一點(diǎn)存在的感覺，在努力和頹廢中拼湊出一個美好的幻境，然后得出許許多多矛盾而又荒謬的結(jié)論。這樣做的目的當(dāng)然是為了抵御那侵入骨髓的陣陣陰風(fēng)，遺憾的是，這個措施的御寒效果不是很好。不過，連我自己都奇怪的是我竟然從未嘗試過別的辦法。

風(fēng)住雨停。此時(shí)看看周圍的環(huán)境，倒是什么驚異的感覺也沒有了，甚至連可能是生理上的一點(diǎn)自發(fā)的反抗也沒有了。確實(shí)是無所謂好壞，無所謂妍媸，什么和諧啊自然啊，都已不再重要了。彼時(shí)的恐懼感和無奈感似乎從未在心里出現(xiàn)過。

好了，就讓這些無關(guān)緊要的夢囈到此為止吧。

海子在《太陽·彌賽亞》中寫道：“正是黃昏時(shí)候/無頭英雄手指落日/手指落日和天空/眼含塵土和熱血/扶著馬頭倒下?！痹谒拈L詩中，無頭英雄的形象隨處可見。這在中國文學(xué)史上是有淵源的。

《史記·刺客列傳》就記載有樊於期為報(bào)仇雪恨而自獻(xiàn)頭顱以方便荊軻刺秦的事跡。西漢劉向編纂的《列士傳》也記載了這樣一個傳說：“干將、莫邪為晉君（也作楚王）作劍，三年而成。劍有雄雌，天下名器也。乃以雌劍獻(xiàn)君，留其雄者。謂其妻曰：‘吾藏劍在南山之陰、北山之陽，松生石上，劍在其中矣。君若覺，殺我，爾生男以告之?！爸辆X，殺干將。妻后生男，名赤鼻，具以告之。赤鼻斫南山之松，不得劍，思于屋柱中，得之。晉君夢一人，眉廣三寸，辭欲報(bào)仇。購其甚急，乃逃朱興山中。遇客，欲為之報(bào)，乃刎首，將以奉晉君?？土铊Z煮之，頭三日三夜跳，不爛。君往觀之，客以雄劍倚擬君，君頭墮鑊中，客又自刎。三頭悉爛，不可分別，分葬之，名曰‘三王?！?。”魯迅先生將此改編成一篇白話小說，初名《眉間尺》，后改為《鑄劍》，內(nèi)容與傳說基本一致。

其實(shí)，說起無頭英雄，最有名的應(yīng)該是刑天。他和夸父一樣，都是中國古代神話里的悲劇英雄，最早見載于《山海經(jīng)·海外西經(jīng)》：“刑天與帝爭神，帝斷其首，葬之常羊山。刑天乃以乳為目，以臍為口，操干戚以舞。”刑天是一個偉大的抗?fàn)幷?。雖然他永遠(yuǎn)是個失敗者，但是，“莫以成敗論英雄”，他不屈的反抗里隱含著的悲壯比勝利者更偉大更深沉，比勝利者更讓人肅然起敬。東晉大詩人陶淵明在《讀〈山海經(jīng)〉》中贊揚(yáng)刑天在失敗之后仍然戰(zhàn)斗不已的精神：“精衛(wèi)銜微木，將以填滄海。刑天舞干戚，猛志固常在。同物既無類，化去不復(fù)悔。徒設(shè)在昔心，良辰詎可待?！贝藭r(shí)，隱居田園的陶淵明已經(jīng)步入暮年，雖然不知道他在寫這首詩時(shí)是何種心境，但從其言辭中不難看出他對刑天的極盡推崇之意。

不知道為什么，我時(shí)常會想，如果刑天在我這樣一個處境里，他大概會成功找到一條走出原始森林的路。如果實(shí)在找不到的話，我想他會點(diǎn)燃一把大火將森林燒個干凈。風(fēng)助火勢，吞噬一切，這樣就自然而然地能夠看到外面的乾坤。我確信他會這樣做的，即使自己和森林一起毀滅也在所不惜。他的形象是異常丑陋的，腦袋被砍掉了還拿著武器揮舞，完全是個怪物。但我還是十分崇拜他，因?yàn)槲矣肋h(yuǎn)都不會成為他或者與他相似的人。畢竟誰也不會崇拜一個自己能夠企及的存在。

好吧，好吧，我承認(rèn)，我的崇拜大概源自骨子里的一種自卑和懦弱。