文：遠(yuǎn)山 | 插圖：來自360圖片
《芳華》上映了，海報、片花、劇透和影評鋪天蓋地，帶著"何小萍為什么瘋了”這個問號，我去看了電影。
似乎在電影中，何小萍瘋了這個情節(jié)并不重要，表現(xiàn)手法討巧而又飄忽——
甩蕩著一支空袖管，劉峰拎著一網(wǎng)兜的水果，來醫(yī)院探望何小萍，并代表觀眾問軍醫(yī)：“她這是怎么了？”
醫(yī)生給出的答案是，因?yàn)楦赣H勞改、母親改嫁、缺少家庭溫暖；因?yàn)槲墓F(tuán)的排擠和孤立；因?yàn)橐娮C了流血和犧牲；因?yàn)橛辛缩r花和掌聲，備受矚目，何小萍的內(nèi)心就像一個弦兒崩得太緊了，撐不住了；如同寒冷的冬天，扔在外面的凍白菜已經(jīng)習(xí)慣了，一拿到暖和的屋里，就爛了。
在一問一答之中，就完成了對故事情節(jié)的講述。至于何小萍什么時候開始精神失常的，瘋到什么程度，電影里沒有交代。
直到劉峰拉著何小萍的手，眼淚撲簌簌地掉下來，觀眾才看到何小萍表情呆滯，眼神空洞……
在文工團(tuán)解散前夕，慰問傷殘軍人，也是告別演出現(xiàn)場，又是采用昔日戰(zhàn)友的議論，來代替觀眾發(fā)問，“一直向往當(dāng)英雄的她，當(dāng)上了，怎么反而精神不正常了?”
文藝片就是文藝，也幸虧何小萍曾經(jīng)是個舞蹈演員！在這部充滿了革命浪漫主義的影片當(dāng)中，和著《沂蒙頌》的旋律，馮導(dǎo)給了何小萍一個獨(dú)舞的機(jī)會，也給了她一條從失常的精神世界走出來的路，凄清冷艷，悲情落寞。
概括起來說，軍醫(yī)的病例分析就是“人性的應(yīng)激反應(yīng)”；我個人認(rèn)為，導(dǎo)致何小萍精神崩潰的不止這些，她想要的，這個世界從未給過；而這個世界硬塞給她的，她又承受不了！
何小萍想要什么？英雄夢想，甜蜜愛情，還是尊重和溫暖？
如果是想當(dāng)英雄，她就應(yīng)該陶醉在鮮花和掌聲當(dāng)中，隨著英模報告團(tuán)四處巡講，在一遍又一遍的報告演講當(dāng)中，英雄形象一次又一次豪邁、高大起來。
好風(fēng)憑借力，送我上青云。在“戰(zhàn)地天使”的光環(huán)下，何小萍是非常有可能實(shí)現(xiàn)人生逆轉(zhuǎn)的：被安排一個體面的工作，擁有一份穩(wěn)定的收入，在平靜的生活中，把過去也懷念成一片美好。
如果是要愛情，為什么在車站，也就是當(dāng)年的軍轉(zhuǎn)站，她和劉峰匆匆一別，各奔東西？
歷盡滄桑，久別重逢，何小萍的一句，“你能抱抱我嗎”，劉峰用胳膊攬住她的肩膀，兩個人靠在了一起，畫面定格在那孤獨(dú)、凄涼的長椅上，也定格了她和劉峰的感情，向來情深，奈何緣淺！
在蕭穗子的旁白中，我們知道了，后來劉峰罹患重病，何小萍把他接到家中，細(xì)心照料；兩個人沒有結(jié)婚，也沒有子女......
依我看來，何小萍和劉峰之間，更像是親人，情同手足——
在雨中，劉峰告訴何小萍，他知道她的父親在勞改，在家庭成分一欄中填寫了“革干”，新兵何小萍笑了，滿懷的感激；
戰(zhàn)友嘲笑何小萍身上有泔水味，拒絕陪練時，劉峰不顧腰部的傷痛，陪她練習(xí)舞蹈《沂蒙頌》；
何小萍精神失常了，劉峰去探望，面對她呆滯的表情、空洞的眼神，他流下心疼的淚水.....
“一個始終不被善待的人，最能識別善良，也最珍惜善良?！焙涡∑紡男牡渍J(rèn)同劉峰的善良，感激他的幫助，依賴著這份尊重和溫暖，朦朧之中，喚起了她對愛情的向往和追求。
毫無疑問，在文工團(tuán)暗淡無光，充斥著排擠和孤立的日子里，劉峰，就像是照亮何小萍生命的一縷陽光，光輝燦爛。
“觸摸事件”之后，劉峰被下放到伐木連，那些朝夕相處的戰(zhàn)友，從習(xí)以為常他的好，到冷眼相待、袖手旁觀；從背后嘲笑，到落井下石、幾近拍手稱快，正如嚴(yán)歌苓所說“一旦發(fā)現(xiàn)英雄也會落井，投石的人格外勇敢，人群會格外擁擠?！?/p>
那個曾經(jīng)自卑軟弱、忍氣吞聲的何小萍站了出來，她一臉的真誠，大大方方走進(jìn)宿舍，幫他收拾東西；在文工團(tuán)門口，陪著劉峰，和這個毀滅了他青春、愛情和夢想的地方，揮手再見。
在南疆前線，何小萍委托蕭穗子打聽劉峰的消息，并克制著怨恨，捎話給林丁丁，“我一輩子都不會原諒她！”
何小萍，把劉峰當(dāng)做了自己的愛情，那劉峰呢？
劉峰把熱氣騰騰的愛情都給了林丁丁，即便多年以后，在照片上看到，曾經(jīng)傷害過他的夢中情人，青春不再，一身油膩，他也只是苦澀的一笑。
這個像中央空調(diào)一樣的男人，灑向文工團(tuán)的，都是愛：給戰(zhàn)友捎?xùn)|西、修表、煮面條、做沙發(fā)、轉(zhuǎn)讓保送軍校的機(jī)會......
何小萍，只是他眾多幫助對象中的一個，在這個善良得沒有底線的活雷鋒眼中，她就像一個小妹妹，是他的親人，他對她有的唯有疼惜，沒有愛情。
何小萍用前半生的等待，換來劉峰后半生的陪伴，與其說是何小萍和劉峰相依為命，抱團(tuán)取暖，不如說是何小萍一直在回報，回報劉峰曾經(jīng)給予的尊重、溫暖和疼惜。
誠然，何小萍的精神失常，和她自身的家庭環(huán)境、成長經(jīng)歷、性格弱點(diǎn)、感情用事有關(guān)，也和那個特定的時代、變形的社會有著直接關(guān)系。
父親被勞改，母親改嫁，何小萍成了繼父一家人眼中的拖油瓶，在冷漠、壓抑當(dāng)中長大的她，自卑、缺少安全感、軟弱，逆來順受、封閉自我，害怕和拒絕溝通。
在等級分明的文工團(tuán)，圍攻欺辱、排擠打壓無處不在。何小萍的這些性格弱點(diǎn)暴露無遺，強(qiáng)烈的自我保護(hù)意識又促使她搞些小動作，規(guī)避風(fēng)險，反而弄巧成；她只能苦練基本功，渴望著成功，期待著演主角，來平復(fù)這些傷痛，樹立自信。
劉峰走了之后，一方面何小萍失去了唯一的心理依靠，安全感轟然倒塌，對未來開始迷茫困頓，彷徨不前；另一方面，從劉峰的被下放，她看到了集體的涼薄，人性的丑惡，從而開始排斥文工團(tuán)，想要逃離。
高原慰問演出，女一號卓瑪意外受傷，教練興沖沖地跑來，告訴何小萍準(zhǔn)備領(lǐng)舞；何小萍卻拒絕了，并調(diào)換了溫度計，裝病逃避演出。
她是貪戀此刻眾星捧月一般的呵護(hù)與關(guān)愛嗎？她是在嘲弄和報復(fù)文工團(tuán)嗎？也是，也不全是，她是在像一個孩子一樣，感情用事，任性而為，因此斷送了她在文工團(tuán)立足，提升的機(jī)會—
抓到底牌的政委，拉著她上臺表演，感受舞臺的存在感、成就感，把她抬得高高的，然后重重地摔下來——臨時通知，派她到野戰(zhàn)醫(yī)院。
從此，何小萍和舞臺無緣，開啟了一段驚濤駭浪般的人生。
在南疆前線，在血與火、生與死之間穿梭，何小萍找到了存在感，獲得了自我身份的 認(rèn)同，實(shí)現(xiàn)了人生價值；尤其是在和小戰(zhàn)士石林峰的交談中，她第一次敞開心扉說說心里話，第一次痛痛快快的哭，第一次吐露心聲，她愛劉峰，可是“我配不上他！”
野戰(zhàn)醫(yī)院遭遇襲擊，何小萍奮不顧身，撲在了石林峰的身上......她成了“戰(zhàn)地英雄”，作為英模代表，四處巡回演講；面對鮮花和掌聲，面對人生的又一次轉(zhuǎn)機(jī)，她沒抓住，還瘋了。
原來，渴望尊重，呼喚溫暖的她，內(nèi)心一直都沒有脫貧！
生活的秩序一下子打亂了，那個習(xí)慣了冷眼、嘲弄和打壓的小女孩一下子蒙了：英雄？我是英雄，可是“我不是你們要找的英雄.....”
那個從來不會抓住改變命運(yùn)機(jī)會的小女孩，還在執(zhí)迷于自我拷問；被善良綁架了的劉峰，成了文工團(tuán)的一個笑話；高原慰問演出，被利用完了之后，政委的凌空一腳......
這一切如影隨形，就像夢魘一樣。她瘋了，何小萍就這樣走進(jìn)了一個安全、混沌的世界......
觀看這部以“青春懷舊”為主題的文藝片，我很壓抑——
在歷史車輪的碾壓下，人性的善良，只是那個時代的匆匆過客。
十年浩劫余威還在，儼然以桃花源自居的文工團(tuán)，從未接納過這兩個來自底層的小兵。
文工團(tuán)解散在即，在政委聲情并茂的祝酒詞當(dāng)中，在蕩氣回腸的歌聲當(dāng)中，在舉杯痛飲、戀戀不舍當(dāng)中，何小萍、劉峰從未來過。
似乎和石林峰一樣，他們都把青春芳華埋在了烈士陵園。
