小時(shí)候，我們那里是農(nóng)村社會(huì)，十分忌諱說死亡一類的話題。我那時(shí)很小，什么也不懂，就說一些故意惹老人生氣。

上學(xué)的時(shí)候，有一篇語(yǔ)文課文，講的是他的祖父死亡的事情，內(nèi)容已不記得了，但有一句話卻記得很牢靠——光陰似箭，日月如梭。那天晚上我翻來覆去也沒睡著，人，為什么會(huì)死呢？

后來，我遠(yuǎn)離父母讀書，內(nèi)心孤獨(dú)，每當(dāng)夜里，便會(huì)想起那句話，我想到若干年后，父母化作黃土，我孑然一人活在世間是多么孤獨(dú)無(wú)助。我看著四邊的黑暗，內(nèi)心仿佛受到整個(gè)天地的壓抑，我只能用被子捂著頭，強(qiáng)迫自己別去想這些。然而，第二天的臉上還是會(huì)有淚痕。

第一次真正目視死亡是在我一個(gè)爺爺去世的時(shí)候，我看著他，面色蒼白，氣息全無(wú)，隔得老遠(yuǎn)我都能感受到他那寒冷的體溫，幾秒后，我開始害怕了，我轉(zhuǎn)頭就跑了，我很懦弱，我也不好奇了。對(duì)，我害怕死亡，不敢正視死亡。那個(gè)時(shí)候，我在想，要是我能研究出長(zhǎng)生藥就好了，我想要父母活的久久的，至少不能在我前面死亡。隨著時(shí)間的推移，我越來越發(fā)現(xiàn)，這是個(gè)不可能的事。

越來越多的親人朋友不在了，大一時(shí)，老媽打電話過來，說話聲音十分小，支支吾吾了半天，說我一個(gè)堂哥出車禍了，我沉默了許久，去陽(yáng)臺(tái)吹著冷風(fēng)，他馬上就要結(jié)婚了。死了，他去哪里了呢，我不知道。那天晚上，我夢(mèng)見了哥，他滿臉笑容的回來了，說給你們開個(gè)玩笑。他確實(shí)不在了，他媽媽頭發(fā)白了許多，皺紋更深了。我想，也許，我死在父母前面，他們心里比我更難受。第二年，幺爹患了癌癥去世了，這一次，我半夜和父親一起趕過去，一路上大家都什么也沒說，我想著死未必不是解脫，迷迷糊糊的睡著了，到他們家里，看到家徒四壁，殘疾老人，高三學(xué)生和靈堂棺槨，這個(gè)家真的太難了。死者解脫，生者猶累。

看多了生死，卻未必能接受生死，坦然自若的態(tài)度，也許是麻木了。每每看到空間朋友圈的各種籌款，總會(huì)想，活著是累贅呢還是別人的希望呢？如今，我要看著我的奶奶走向死亡，從一個(gè)精力十足的她變成風(fēng)燭殘年受人嫌棄的她，我發(fā)現(xiàn)，她的眼睛里沒有了光。我很抱歉，但我也無(wú)計(jì)可施，只能偶爾搞怪讓她笑一笑。這種死亡讓我十分難受，我不想面對(duì)，想要逃避，眼不見，似乎就沒有發(fā)生。

現(xiàn)在我想到死亡，心里已經(jīng)沒有懼意了，坦然面對(duì)，人生不長(zhǎng)，何若想活的長(zhǎng)久，何必執(zhí)著于肉身糾結(jié)于此，精神文字焉不是另一種存在？

其實(shí)我的眼里也沒有光，但我心里有光，人都是向死而生，面對(duì)死，是生的宿命。