《慶祝無意義》,十分昆德拉!

不論何時(shí),讀昆德拉對(duì)我來講都是件很輕松而愉悅的事。

就像是,在天氣很好的日子里,也不用趕著上班,緩步在和煦微曬的陽(yáng)光下,滿眼綠意盎然的公園中,觸目所及,俱是悠閑游蕩的人們,歡笑追逐的孩子,你自己呢也沒有任何憂慮,僅僅猶豫著是否要去喝一杯咖啡或吃一塊甜點(diǎn)。

那樣切切實(shí)實(shí)地感覺到的生動(dòng)與自由,連帶著一種官能上的滿足。

這倒不是說他的作品易于消遣——消遣也分格局大小的好嘛?

準(zhǔn)確說來,是基于他創(chuàng)作技巧及創(chuàng)作美學(xué)交互呈現(xiàn)出的獨(dú)特魅力:

你準(zhǔn)備好要聽一個(gè)故事?卻發(fā)現(xiàn)他貌似在侃哲理,攪得你云里霧里后又覺得他侃的還挺那么回事;當(dāng)作小說在讀?卻往往散得一塌糊涂,有些句子讀起來簡(jiǎn)直像詩(shī),可又讓你擊節(jié)嘆賞;再艱澀抽象的話題,也都能在他筆下鮮活而具體地洇染開來。

且平和,不帶偏見,不鉆牛角尖,不一副絕對(duì)正確的嘴臉,不苦大仇深的模樣,也不故作姿態(tài),所說的即算老調(diào)吧也絕對(duì)給你新彈,讓你讀完后禁不住去回味一番,再細(xì)想幾回。

對(duì)于任何文化語(yǔ)境里的作家來講,要做到這些都很不容易。

輕與重之間,原本就極難平衡。

他的文筆還那么自在優(yōu)美。

怎么說來著,“摘花高處賭身輕”!

這種“輕”除了是技高一籌外,還有著他罕見的幽默感。

所以人們往往摸不準(zhǔn)昆德拉:他到底是在一本正經(jīng)地調(diào)侃呢還是調(diào)侃一本正經(jīng)?

瞧瞧,這本《慶祝無意義》一出來,他一貫遭指摘的油滑、輕浮、狡黠仿佛被再次坐實(shí)——畢竟如余華說的是個(gè)三流作家?。懙氖裁窗∵@是?!

不到四萬字的篇幅,簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的人物,不能算情節(jié)的情節(jié)。

漫不經(jīng)心地開場(chǎng):巴黎六月的某個(gè)早上,慢慢走在馬路上的阿蘭,思考著視女人肚臍眼為誘惑中心的情色導(dǎo)向性特點(diǎn)。

同一時(shí)間他的朋友拉蒙在盧森堡公園散步,偶遇舊同事達(dá)德洛,達(dá)德洛心血來潮騙拉蒙他得了癌癥。

爾后拉蒙去夏爾家做客,聊到了關(guān)于斯大林的二十四只鷓鴣的故事。

圍繞著這個(gè)關(guān)于斯大林的小掌故,阿蘭,夏爾、凱列班,拉蒙,幾個(gè)人輪番上場(chǎng),以各自的視野各放厥詞(當(dāng)然你也可以更深一層去解讀這四個(gè)角色所代表的含義,但我猜昆德拉不會(huì)很贊成這么做)。

其間穿插點(diǎn)綴些閑文逸筆,小品式的行文,讀起來并不費(fèi)力。

沒什么說教,沒什么闡釋,沒什么結(jié)論,簡(jiǎn)而言之,好似一個(gè)人腦袋中紛紛的思緒,散漫的念頭,一些想法。

貌似不成其為小說,以慣常的小說體例標(biāo)準(zhǔn)看。

然而我個(gè)人覺得,沒有比這本小書更具體而突出地表現(xiàn)出昆德拉一以貫之個(gè)性與特點(diǎn)的了:

?“我們很久以來就明白世界是不可能推翻的,不可能改造的,也是不可能阻擋其不幸的進(jìn)展的。只有一種可能的抵擋:不必認(rèn)真對(duì)待?!?/b>

不要誤會(huì),這并不是披著玩世不恭外衣的虛無主義,即使看上去如此像。

虛無主義骨子里還是蒼白無力,虛弱不堪的,所有放棄抵抗放棄掙扎的人都可以毫不費(fèi)力地順勢(shì)滑入,然后在這個(gè)深淵默然滅頂。

昆德拉不是,他并沒有向現(xiàn)實(shí)或虛無繳械,即使他已85歲。

所謂不必認(rèn)真對(duì)待,其實(shí)是反教條反權(quán)威反僵化的昆德拉式表達(dá)而已。

也就是,不為話語(yǔ)所困,不為概念所困,不為表象所困。

這里必須注意重要的一點(diǎn),它仍然是也首先是,一種抵抗。

只不過這種抵抗不那么擰巴。

所以,讀昆德拉小說最有意思的地方在于,你以為他在試圖闡釋一種哲學(xué)?NO,他在指出這種哲學(xué)的悖謬處;你以為他只是天馬行空地肆意虛構(gòu)?其實(shí)他在經(jīng)由故事認(rèn)真表達(dá)他從未停止過的思考與觀察,只不過他始終不下結(jié)論,但文學(xué)的任務(wù)不就是永遠(yuǎn)在質(zhì)疑嗎?

其中最難能可貴的,是一種始終好整以暇的態(tài)度。

它讓書寫變得輕盈,讓閱讀變得有趣。

這樣一來,對(duì)讀者而言昆德拉就像一面鏡子。

你是什么樣,讀出來就會(huì)是什么樣。

就像書中講的二十四只鷓鴣的故事,你可以看作是謊言,也可以當(dāng)成一個(gè)玩笑,見仁見智。

只不過昆德拉一直在避免成為話語(yǔ)上的斯大林。

《慶祝無意義》于昆德拉仍是一種凸顯與發(fā)揚(yáng),承襲他此前的所有作品,一如既往地發(fā)散,一如既往地自由,也一如既往地生機(jī)勃勃。

他依舊擅長(zhǎng)解構(gòu),向陳詞濫調(diào),向約定俗成,向理所當(dāng)然,然后籍由他輕快如行板、靈動(dòng)如詩(shī)歌、奇詭如幻術(shù)般的小說探討無數(shù)新的可能。

但他解構(gòu)的目的并非為了達(dá)成對(duì)象的消亡,而仍然是一種游移與不定,不可以是這樣嗎?或者那樣?

就說慶祝無意義吧,不是要反對(duì)意義或消解意義,而是試圖將活生生的人從意義的囹圄中解放出來,試著去接受無意義的存在。

無意義很可怕嗎?難道意義的產(chǎn)生是因?yàn)槿瞬荒苷暉o意義?

他只不過提出一種為人的勇氣,在看似無立足處,人可以憑自身重新站立。

其實(shí)這也根本不是重點(diǎn)吧。

縱觀昆德拉所有作品,所謂主題其實(shí)從來就不那么重要,如他強(qiáng)調(diào)過的,“小說應(yīng)該毀掉確定性”。

他貫徹其創(chuàng)作中的,更多是美學(xué)技巧上的,不定的個(gè)人觀感方面的,這就有點(diǎn)像不帶隱喻性、去除風(fēng)格化的音樂或美術(shù)。

其結(jié)果,就讓他的作品讀起來似乎都顯得模棱兩可,但又說不出所以地迷人。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 我不得不承認(rèn)我是米蘭昆德拉的書迷。 打開書開遍以阿蘭的視角思考一個(gè)男人在大腿看到女性的誘惑中心,如何定義這種情色導(dǎo)...
    沈墨慈閱讀 2,187評(píng)論 0 1
  • **** 這個(gè)月做了的事情:**** 小研究&小問題H5 video標(biāo)簽 控制播放的事件 ,安卓下與IOS下的一點(diǎn)...
    I_am_Cynthia閱讀 122評(píng)論 0 0
  • 現(xiàn)實(shí)與認(rèn)知的差別導(dǎo)致了痛苦。 認(rèn)知驅(qū)動(dòng)行動(dòng),當(dāng)行動(dòng)不足時(shí)便產(chǎn)生了痛苦。 執(zhí)行力的不足原因到底是什么?是認(rèn)知的不全面...
    Q235閱讀 186評(píng)論 0 0
  • 太久沒有寫東西了,看了朋友的博客,發(fā)現(xiàn)自己從參加工作以來就慢慢甩掉了寫博客的習(xí)慣。 這兩年一直覺得很多事情說不清道...
    張莫默閱讀 244評(píng)論 0 0

友情鏈接更多精彩內(nèi)容