昨夜，克倫威爾忽然下起了雨。我住在小木屋里，聽(tīng)見(jiàn)窗外啪嗒啪嗒的聲響，起身往外一看，噢，竟然是下雨了。要知道，這個(gè)小鎮(zhèn)常常以猛烈的太陽(yáng)來(lái)招待我們，正值夏日，每天起床到下班都看得見(jiàn)讓人晃眼的陽(yáng)光。忽然就這樣下起雨來(lái)了，神奇又美妙。我用熱水泡了茉莉花茶，不一會(huì)兒小小的空間里便彌漫著一股淡淡的清香，加上雨一下，屋子里顯得更加靜謐了。
夜深時(shí)分我躺在床上，雨落到屋頂，啪嗒啪嗒地作響，富有節(jié)奏感地唱著一曲夏日之歌。聽(tīng)著聽(tīng)著，這雨聲像是一扇打開(kāi)的門(mén)，引著我走向那些關(guān)于雨天的回憶。
先從老家說(shuō)起吧，老家房子的屋頂檐角都是微微翹起朝著天空微笑的模樣的，下雨天的時(shí)候最喜歡仰頭看著那高高翹起的檐角，雨水從檐角的頂端滴落，以自由落體的方式垂直而迅速落下，落到門(mén)口的小溝里，嗒一聲，就融入到小溝里的水里去了，找不見(jiàn)它原來(lái)的模樣。年幼的我總愛(ài)撐著一把傘，站在雨后天空即將放晴的時(shí)候，去找尋那顆滴落得雨珠，常常要駐足許久，有時(shí)候還會(huì)不小心把自己的衣服都打濕了，如今想想實(shí)在是天真得有些傻氣。
南方的夏天常常暴雨突降，本是晴空萬(wàn)里忽然變臉成烏云密布，隨即大雨緊跟而來(lái)，讓人有些措手不及。家里的臥室有個(gè)天窗，碰上下雨天總要用長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿挑動(dòng)木板才蓋得住，往往要費(fèi)很長(zhǎng)時(shí)間，等到終于關(guān)上這扇天窗的時(shí)候早已全身濕漉漉的。但卻不會(huì)為此而沮喪，反倒立在原地看著那扇窗欣喜起來(lái)，像是打了勝仗一般。隨后跑到庭院里，往下水道出口塞上一個(gè)塑料袋，等大雨過(guò)后便可以儲(chǔ)好一池子的水，有時(shí)候甚至等到雨停的時(shí)候水可以漫上臺(tái)階。然后我會(huì)拿來(lái)玩具小黃鴨，放在水里看它靜靜地飄著，或者和弟弟跳進(jìn)那冰涼的雨水里，拿著水槍開(kāi)打，又或者在水里玩憋氣的游戲?？傊?，我們的花樣百出。
打水仗是我們常常玩的游戲，我和弟弟妹妹分別站在水里的不同位置，在喊“開(kāi)始”之后對(duì)著對(duì)方互相開(kāi)槍，不停地尖叫和喊著“別跑，吃我一槍”，往往沒(méi)一會(huì)兒，衣服就濕透了，頭發(fā)上也滿是濕噠噠的，玩累了的時(shí)候放下水槍，看著對(duì)方哈哈大笑起來(lái)。那時(shí)候母親常常坐在客廳看著我們玩鬧，卻是不生氣和打罵我們，只是催我們要趕緊去洗澡免得感冒了。那些雨天里，讓我在快樂(lè)之余又深深感恩于母親的愛(ài)。
每逢雨天，一下雨整個(gè)村莊瞬間變得安靜起來(lái)，聽(tīng)得見(jiàn)不遠(yuǎn)處狗吠的聲音，街上車(chē)輛的聲音，人們走路的聲音，許多的聲音都被完好地收集起來(lái)，落到耳朵里，似乎聽(tīng)得見(jiàn)這個(gè)村莊的呼吸。在夏日的雨天里，最幸福的便是泡上一壺?zé)岵?，一邊看著天邊的烏云密布，然后看著雨一點(diǎn)點(diǎn)從天空中飄落下來(lái)，隨即變大，變成豆大一般，往窗戶上砸，往屋檐上砸，碰撞出巨大的聲響來(lái)，若是住在鐵皮屋，雨聲就像是子彈橫掃雨林一般壯烈而激動(dòng)，也像是貝多芬的《第九交響曲》，洪亮而聲勢(shì)浩蕩。
有次跟隨母親去田里種地瓜苗，正在幫忙松土，忽就天色一暗，母親手指著不遠(yuǎn)處的一片芭蕉林喊我“快去摘芭蕉葉”。我聽(tīng)后立即往芭蕉林跑，使了勁地坳斷兩片芭蕉葉，然后將一張蓋在自己頭上，一片抱在懷里，跑回去的路上雨就下起來(lái)了，我有些焦急，又加快了步伐，誰(shuí)知卻是摔了一跤，跌個(gè)狗啃泥的模樣來(lái)，母親見(jiàn)我如此樣子，倚著鋤頭哈哈大笑起來(lái)，帶著一種疼惜又打鬧我的語(yǔ)氣說(shuō)，哎呀，怎么這么笨吶。
我起了身拍拍泥土，然后跑向母親，將芭蕉葉遞給母親，母親領(lǐng)著我，頭頂上蓋著芭蕉葉，一只手按在芭蕉葉上以防滑落，一邊跑著一邊忽然歡快起來(lái)，雨點(diǎn)打濕了我的衣服，母親像是忽然之間也變成了孩子一般，同我一起跑著，歡快地叫著，享受著這場(chǎng)雨的贈(zèng)禮。
而冬日的雨天，常常是捧著一本書(shū)在灶臺(tái)邊，一邊燒著柴草，一邊看著書(shū)，就著火烤著冰冷的雙腿。那時(shí)候母親常常是在廚房忙碌的，我一邊燒著柴草煮洗澡水一邊與母親說(shuō)話。有時(shí)候會(huì)聊起幼時(shí)的一些趣事，母女兩人不禁笑出聲來(lái)。灶臺(tái)里火苗燃燒的呲呲聲，窗外雨的滴答聲以及母親一邊做飯鍋碗瓢盆碰撞的清脆聲響，成了那些冬日里最動(dòng)聽(tīng)的聲響。
后來(lái)到了風(fēng)城惠靈頓，恰逢冬天，雨天是常有的。有一次在打工回家的路上碰上了冰雹雨，撐著一把傘走在狂風(fēng)暴雨里艱難地行走著，等到回到家的時(shí)候發(fā)現(xiàn)雨傘的傘骨已經(jīng)被打折了。那時(shí)為了節(jié)省開(kāi)支在吃的方面舍不得花錢(qián)，時(shí)間一長(zhǎng)，原本喜愛(ài)下廚房的興致也消失殆盡，為了填飽肚子煮了一碗面，吃了兩口便倒掉了，再也吃不下去，隨后整個(gè)人都沮喪起來(lái)，想念起家里母親的飯菜。窗外的雨好似下不停，如同心里的惆悵一般斷不了。撥打電話給朋友，告訴她我想家了，一句未了，竟是有落淚的沖動(dòng)。我想，窗外的雨大概是心里的淚吧。
每一個(gè)下雨天，都是回憶的入口。那些飄落的雨，帶著我們回到那些與雨有關(guān)的日子，回想起那些曾經(jīng)溫暖的或者心酸的片刻，細(xì)細(xì)咀嚼，發(fā)現(xiàn)生活的另一種味道。
?
