余華，我很喜歡的一個作家。他的語言簡潔明了，卻蘊(yùn)含著強(qiáng)大的力量。

有人說余華能寫出《活著》這么絕望的作品，他肯定是一個非常悲觀的人吧？

事實(shí)卻恰好相反，余華本人其實(shí)并不悲觀，相反他說話還有點(diǎn)幽默。他只是善于去發(fā)現(xiàn)和挖掘人的一些陰暗潮濕面。

在《朗讀者》里，余華與董卿聊起了故鄉(xiāng)的話題時，曾提及過他的人生。

一，童年

余華的童年，很多時候是在太平間度過的。

余華很小的時候，因?yàn)楦改付际轻t(yī)生工作很忙，只能把他和哥哥反鎖在家里邊。兄弟倆在家的唯一樂趣，就是透過窗子，看外面廣闊的田野。

稍微長大了一點(diǎn)，余華就愛往稻田里跑。有時候在田里睡著了，父親就會罵罵咧咧地來找他。

但父親很忙，經(jīng)常要動手術(shù)，很多時候余華都等不到，就只能自己回家了。

后來余華家搬到了醫(yī)院職工宿舍，宿舍里沒有衛(wèi)生間，衛(wèi)生間在對面。每次余華要上廁所的時候，都要經(jīng)過太平間，而太平間卻沒有門。

當(dāng)時10歲的余華，卻并不感到害怕。小小的心靈，其實(shí)非常強(qiáng)大。每天晚上，余華基本都會被失去親人的哭聲給吵醒。所以余華很小的時候，就練就了一種“本領(lǐng)”，就是能夠區(qū)分各種各樣的哭聲。

余華印象最深的一件事，就是在太平間里睡午覺。

因?yàn)橄奶鞂?shí)在是太熱了，在草席睡覺就像蒸籠。熱得受不了的余華，偶然發(fā)現(xiàn)太平間特別涼爽，于是在那睡了一次午覺。醒來后的余華驚訝地發(fā)現(xiàn)，自己一滴汗水都沒有流。

后來長大后的余華讀到海涅的一首詩：死亡是涼爽的夜晚。余華發(fā)現(xiàn)，那不就是他第一次在太平間睡午覺的感受！

這是余華第一次“親歷”死亡的感覺，或許對余華后來的寫作，也是一次啟發(fā)。

二，棄醫(yī)從文

沒成為作家之前，余華是個牙醫(yī)。

余華說，那時候他不做牙醫(yī)的原因，就是不想每天看著別人張開的嘴巴。并且還在自己的散文里寫道：那是世界上最沒有風(fēng)景的地方。

余華回憶自己的第一次拔牙經(jīng)歷，很奇妙。

余華上班的第一天，師傅就讓余華拔牙了。師傅讓余華看一遍，下一個就讓他來。

那時候余華心里十分緊張，不過好在當(dāng)時拔牙的是農(nóng)民居多，農(nóng)民都是牙齒差不多掉了才來拔，所以余華順利地拔了牙醫(yī)生涯中的第一顆牙。

在拔了五年，拔下了一萬顆牙后，余華對這種生活感到厭倦。剛好衛(wèi)生院對面就是縣文化館，余華非常羨慕文化館里的人可以隨意出行，不用拘束地茍?jiān)谝粋€地方。

為了有一技之長進(jìn)入文化館，19歲的余華想了想，那我就寫小說吧！

因?yàn)槭侵袑W(xué)畢業(yè)，余華認(rèn)識的漢字并不多。對此余華甚至還自嘲，后來的評論家們都贊揚(yáng)他的文字簡潔，其實(shí)是因?yàn)樽约鹤R字不多。

沒有寫小說的基礎(chǔ)，余華就找來《人民文學(xué)》，開始獨(dú)自揣摩觀察。在明白了標(biāo)點(diǎn)符號的用法后，余華就放下書，開始寫起了小說。

寫好了小說后，余華就把它往所有的雜志社寄，結(jié)果毫無例外地被退了回來。余華說，自己那些被退回來的小說，比他在中國旅行去過的地方還要多。

每次郵遞員從院子外“啪”地扔退稿回來時，余華的父親總要取笑他，退稿來了！

在成為大作家之前，余華也像普通人一樣，屢戰(zhàn)屢敗的同時，亦屢敗屢戰(zhàn)。因?yàn)橛兄惓?zhí)著的精神，余華也很快有了進(jìn)步。

三，作家影響

在余華24歲時，他開始接觸到馬爾克斯、川端康成的作品。因?yàn)殚喿x了名家作品，余華開始汲取到了營養(yǎng)。

余華開始在雜志上屢次發(fā)表小說，還接到了編輯的電話，通知他去北京改稿。憑借著發(fā)表的作品《鴿子，鴿子》，余華終于如愿以償?shù)剡M(jìn)入了縣文化館工作。

27歲時，余華創(chuàng)作了《十八歲出門遠(yuǎn)行》，并將此作品交給文學(xué)評論家李陀審閱。李陀看完后對余華說了一句話，后來余華回憶說這句話他一輩子也忘不了，就是李陀這句話使自己后來越寫膽子越大。

李陀對余華說，你已經(jīng)走到了中國當(dāng)代文學(xué)的最前列了。當(dāng)時的余華心里一驚，但已經(jīng)開始暗自掂量。

在32歲這年，余華創(chuàng)作出來他最為出名的一部作品《活著》，但余華并沒有對此滿意，還接連創(chuàng)作了《許三觀賣血記》等膾炙人口的作品。

2008年的時候，余華創(chuàng)作了《兄弟》，這是他耗時最長的一部作品。因?yàn)檫@部作品，不少人都開始對他產(chǎn)生了質(zhì)疑。

因?yàn)榻衣读颂嚓幇得妫€有黃色場面描述，壓抑至極的人性，兩面派的瘋狂行為，使很多批評家頗有微詞。

這部作品被稱為余華的“放肆之作”，盡管包含巨大的爭議，余華仍表示這是自己最滿意的作品。

在余華看來，并不認(rèn)為一部作品的成敗有什么意義，批評家的標(biāo)準(zhǔn)也不一定是標(biāo)準(zhǔn)。

四，品讀經(jīng)典

我對那些偉大的作品的每一次閱讀，都會被他們帶走。我就像是一個膽怯的孩子，小心翼翼地抓住他們的衣角，模仿著他們的步伐，在時間的長河里緩緩走去，那是溫暖和百感交集的旅程。他們將我?guī)ё?，然后又讓我?dú)自一人回去。當(dāng)我回來之后，才知道他們已經(jīng)永遠(yuǎn)和我在一起了。

余華最崇拜的作家，是馬爾克斯。余華的《兄弟》后半部所產(chǎn)生的怪誕感，其實(shí)也是受到馬爾克斯的影響。

簡單的文字里有著深層的意味，余華的書，值得我們從中去品讀。

曾聽過時勢造英雄這個詞，但很多人生活在余華那個年代里，或許大多都是任由擺布。

但余華不同的是，他在這些變化的場景里，有著深層次的思考。他那冷峻又略顯陰郁的眼睛下，時刻閃著鋒利的光芒。

余華是一位偉大的作家。此生若是不讀余華，實(shí)在有些遺憾。有幸讀過余華，雖不曾及其高度，但人生的寬度陡然拉長。

閱讀的魅力，或許就是在不斷地開闊自己！

END

作者：七洲天，唯心不易創(chuàng)作者。原創(chuàng)不易，抄襲必究。